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SáÖTnadurinn 


Gunnar Dal er fyrii' löngu orðinn einn fremsti rithöfundur lands- 
ins. Hann kvaddi scr fyrst hljóðs á opinberum vettvangi með grein- 
um um heimspekileg efni í Morgunblaðið, þá staddur í Kalkútta. 
Gunnar hóf nám í heimspeki við háskólann í Edinborg, hélt náminu 
áfram á Indlandi og síðar í Bandaríkjunum. 

Gunnar á 50 ára rithöfúndarafinæli á þessu hausti. Fyrsta ljóða- 
bók hans, Vera, kom út árið 1949. Ferill hans sem rithöfúndar hcfiir 
verið órofinn frá þcirri stund. Það er skemmtíleg tílviljun að samtals- 
bókin Stefnumót við Gunnar Dal, scm gefin er út í tílefni af þessum 
tíinamótum, er sú fimmtugasta í röðinni af frumsömdum bókum 
skáldsins. 

Bækur Guiuiars cru af ólíkum toga. Auk skáldsagna og Ijóða- 
bóka, §alla þær um heimspeki, hugsun og þrokafcril mannsins. Eft- 
ir hann liggja líka 9 þýðingar. Ein þeirra, Spámaðurinn, hefur náð 
þeim vinsældum að vera endurútgefin 14 sinnum. 

Oft hefur Gunnar átt á brattann að sækja en virðing hans með 
þjóðinni hefur vaxið jafnt og þétt. Athyglisvert er að verk hans virð- 
ast ekki síður höfða tíl ungs fólks nú á dögum. Áralöng dvöl hans í 
Svarfaðardal á ungum aldri kcnndi honum að sveitamaður verður 
að ganga veg sinn óháður veðrum. I samtalsbókinni Að elska er að 
lifa, er út kom árið 1994, kcmur fram að Gunnar lítur á Iíf sitt sem 
köllun. Þar segir: 

„Að mínum dómi cr enginn raunvemlegur rithöfundur nema 
hann hafi hlutverk. Hlutvcrk rithöfundar er að beq'ast fyrir mann- 
kynið en ekki gcgn því. Um lcið og mcnn fara að skrifa eru þcir 
komnir í ákveðna baráttu. Rithöfundurinn hefur áhyggjur af velferð 
mannsins og hann ber umhyggju fyrir velferð hans. Þess vegna verð- 
ur hann að fara ákveðna ferð. Það skiptír engu máli hvernig vcður- 
farið er, og það skiptir engu máli hvemig vcgimir eru, og það skipt- 
ir heldur cngu máli hvaða hindrunum hann mætir. Menn cins og tíl 
dæmis ég og fleiri slíkii* scm ekki er hægt að segja að lánist að vera 
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samstíga sinni öld verða að ganga sína braut þó þeir hafi stonninn í 
fangið. Það er heldur ckkert að því að hafa storminn í fangið. Rit- 
höfundur er sáðmaður ef haim er nokkurs virði. Hann þarf að dreifa 
fi'æjum og vindurinn drciílr fi-æjunum, sama hvort hann blæs mcð 
eða á móti.“ 

f nýútkominni kcnnslubók, fslenskar bókincmitir á 20. öld, cftir 
Heimi Pálsson, segir útdregið á spássíu að Gunnar hafi „eink- 
um.. .mótast af indverskri heimspeki og lífsspcki“. Þar með er hann 
afgrciddur scm maður scm vart cigi crindi við sína þjóð. Þetta er 
ótrúleg fullyrðing. Hér er verið að tala um eina fslendinginn scm á 
síðari hluta þcssarar aldar hcfiir skrifað sögu heimspckinnar í þrein- 
ur bindum mcð miklum ágætum. Það cr cins og Gunnar hafi vitað 
á hveiju var von, því hann segir aðspurður í bókinni Að clska cr að 
lifa: 

„Nei, ég hef aldrei verið talsmaður indverskrar menning;u. Eg er 
talsmaður íslenskrar menningar. Einmitt vcgna þcin a sérréttinda að 
vera íslendingur þarf hugsun mín ekki að litast af hagsinunum stór- 
veldis. Eg hcf frelsi scm íslendingur dl að skoða hciminn jafnt í 
austri scm vcstri. Ég hcf síst talað incira um austiið cn vcstrið ogþað 
gcta inenn lesið í bókum mínuin. Ég byijaði að vísu að skrifa um 
indverska hugsun og austurlenska hugsun einfaldlega vegna þess að 
hún cr upphafið í tíina. Síðar skrifaði ég ekki miima um gríska hugs- 
un og cnn síðar um evrópska hugsun og hugsun Vcsturlandabúa. En 
ég hef alls staðar reynt að sýna fram á að þetta er allt eðlileg, sam- 
felld þróun.“ 

Stcfnumót við Gunnar Dal cr skrifuð mcð þcim hætd að ég sctt- 
ist við skör meistarans og lagði fyrir haim nokkrai' spumingar. Fyr- 
iimyndin um samræðuformið er sótt í smiðju grísku heimspeking- 
anna. Þau iit nefndust „díalogar". Þcgar ég átti nokkur viðtöl við 
Gunnar Dal í ríkisútvarpið, hausdð 1997, um jafn yílrgripsmikil efhi 
og upphaf og endalok alheimsins, þróun mannsins, heimspeki og 
trúarbrögð, sögu gyðinga, goðafræði, Væríngjaríkið og kristnitökuna 
á fslandi, kom mér mjög á óvart hvcrsu fjölfróður maður Gunnar cr. 
I>að saimaðist líka í samtölum okkar í sumar. Gunnar hefur líka 
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mjög cindrcgnar og afdráttarlausar skoðanir. Málfar- hans cr svo 
gott að svörin í þcssari bók, sem töluð voru á band, hafa verið látin 
halda sér að mestu eins og þau voru sett fram og naa - cngu orði hnik- 
að. Slík sagnalist er áreiðanlega mjög óvenjuleg um þessar mundir. 

Ég vil flytja Gunnari innilegar þakkir fyrir þær fræðandi og 
skcmmtilegu stundir sem við höfum átt saman. Ég flyt honum kveðj- 
ur og ámaðaróskir fjölda íslendinga á þcssum tímamótuin í lífi hans. 
Og ég veit að hann hcldur óhikað áfram að mcnnta og gleðja íslend- 
inga um ófyrirsjáanlcga framtíð. 

Baldur Óskarsson 


Þakkirfæröar 


Við fcrum þakkir ölluin þcim scm lagt hafa hönd á plóg við út- 
gáfu bókarinnar: 

Sigurlaugi ÞorkclssjTii fyrir að hafa búið bókina til prentunar; 
Ólafi Jónssyni, viðskiptafræðingi, fyrir framlag hans til bókarinnar; 
Volundi óskarssyni, fyrir vandaðan prófarkalestur; Kabínu Bald- 
ursdóttur, fyrir yfirlcstur og ábendingar. 

Bókaútgáfan IÐNÚ fer þakkir fyrir uaust og gott samstarf. 
Scrstakar þakkii- fá þeir sem hciðrað liafa skáldið á þcssum tíma- 
mótum. 


Höfiindar 
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Ný bók 


Ég veit ekki hvort þú verður nokkum tíma bók. Og ef þú skyld- 
ir verða bók er ég hrseddur um að þú verðir mér til vandræða. Það 
á að heita svo að ég eigi fimmtíu ára afmæli sem rithöfundur á þessu 
herrans ári 1999, Ég hef sent frá mér jafiti margar útgáfur auk níu 
þýðinga á þessum funmtíu árum. Útgáfumar sem komu á undan þér 
hafa allar valdið mér vandræðum hjá einstaka hópi manna. 

Systur þínar, þessar bækur sem örkuðu út í heiminn á undan þér, 
hafa margar annaðhvort verið hundsaðar cða lent í illum vcðrum. 
Ég vara þig við, þella er okkar heimur. Ég veit að þú ert vanbúin að 
fara út í hciminn og mæta fólki. Þcr er ætlað að bæta úr þörf, fylla 
upp í tómarúm, þér er ætlað að sá frtei góðvildar og skilnings. En 
jörðin er grýtt og fuglamir margir sem u'na í sig komin áður en þau 
ná því að fcsta nokkurs staðar rætur á jörðimii. Þú ferð, bók mfn, 
ekki út í liinn náttúrulega heim, heldur í heim mannsins, heim sem 
við bjuggum sjálf til. Þér er ætlað að kvcikja ljós vonarinnar og 
reyna að fá menn til að endurheimta þá mennsku sem sýnist svo oft 
vera horfm. Það er hægt að skapa umhverfi og aðstæður sem ræna 
okkur mennskunni. Það hafa ávallt vcrið til leiðtogar, andlegir og 
vcraldlegir, sem óafvitandi hafa skapað samfélög skrímsla. Slík sam- 
félög ráðast að öllum viðkvæmum dlfinningum og kalla þær illum 
nöfnum. Þau ráðast á heiðarlega lcit maiuisins að þekkingu. Þau ráð- 
ast ævinlega gegn cinlægri trú mannins á hærri vitund og betri heim. 

Þú skalt ekki halda, bók mín, að þú sért sérstök. Þú ert aðcins 
bók meðal bóka. Vegni þér vcl. Ég get aðeins bcðið fyrir þér en fæ 
engu ráðið um í hvcrs höndum þú lcndir. Sá sem les þig ákveður 
hvort þú lifii’ eða deyrð. Hann ræður því hvort þú verður bók. 


11 



Eru rithöfundar Jrjálsir f 


Skrifa þeir adeins það seni þeim sjálfum sýnist? Hefur rithofundurinn 
sjájfitr myndad sér skoðanir og lileinkað sér lífviðhorf sem /uam er reiðuhú- 
inn að lifa fyrir og deyja? 

Næstum allir svara þcssu og segja: Já, ég er fijáls og ræð því sem 
ég skrifa. Heiðarlegt svar er oft aftur á móti: Nci. 

Rithöfundar, eins og ég þekki þá, hafa ekki meira siðvit en aðrir 
ncma síður væri. Rithöfundar eru yfirleitt næmir menn. Þeir vita ná- 
kvæmlega hvcrjir gcfa á garðann, þcir þckkja vel þá hönd sem fóðr- 
ar þá. Oftast em þeir ótrúlega leiðitamir. Á öllum öldum hafa þcir 
þjónað þeim sem með völdin fara. Þeir þjónuðu kirkjunni á meðan 
hún gat vcitt þcim brautargengi. í hundraðatali þjónuðu þeir nasism- 
aninn, í þúsundatali þjónuðu þeir marxisma mcðan hann rcð yfir 
kjötködum menningarinnar. Síðustu sjötfu árin hafa ótrúlega marg- 
ir rithöfimdar matrcitt andlegt fóður fyrir mannætur og fengið að 
launum frægð og vcraldlegt brautargcngi. 

Erþetta ekki aðems maimleg náttúra? 

Jú, en einhvem vcginn fiimst mcr að það cigi að gera meiri kröf- 
ur til inanns sem hægt er að kalla ridröfund. 

Jíú held ég að einhver eigi efiir að mólmœla hástofirm. 

Nær allir rithöfundar munu verða í þeim hópi. Mótmælin eru vel 
scð af þcim öflum sem rithöfimdurinn þjónar. Mannætan hrópar 
jafnvel enn hærra cn rithöfundurinn um að þræll hcnnar sc algerlega 
frjáls maður og vimii eingöngu að bókum sínum sem skapandi lista- 
maður. Þessi blekking er jafhvel nauðsynleg frá sjónarhóli valda- 
mannsins til þcss að þrællinn sé nothæfur. Slíkur rithöfimdur hefiir 
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ekki ftjálsa, sjálfsteeða samvisku. Samviska hans verður markmið 
þess valdahóps scm hann þjónar. 

Ertu þá aö halda því firam ad cngir rithöfundar hqfr varðveitt sjáifstæði sitt 
og heidarleika? 

Jú, jafnvel á tuttugustu öldinni voru líka tíi ridiöfundar scm 
stjómuðust af innri trú og varðveittu alltaf sjálfsteði sitt og luein- 
leika. Þeim var refsað miskunnarlaust, smnum með líflári, öðrum 
mcð langri fangelsisvist. En ofsóknir brcyttu ekki siðviti þeirra. 
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Innra líf mannsins er hans audlegó 


Þú verður að átta þig á því að það er fleira en valdið sem sctur 
rithöfund í fjötur. Markaðshyggjan er fjötur. Að skrifa bók og meta 
bók með markaðinn í huga er fjötur á fjjálsa sköpun listamanns. Að 
cltast við goðsögnina um hvernig rithöfundur á að vera er cinnig 
fjötur. Slíkur rithöfundur þarf að cyða svo miklum kröftum og tíma 
f að sýnast rithöfundur að haim hefur aldrci tíma til að vinna neitt 
af viti. Rithöfimdur scm ánetjast eiturlyfjum er jafnvcl í erui veni 
íjötrum og fer oft að þjóna spillingu. í heimi hans standa flestir lilut- 
ir á haus. 

Þeir rillwfundar sem sljómast qf 'imrkadshyggju gipa oji til pess ráds að 
tnóðga og htuyksla menn til pess ad vekja á sér athygli og koma sér á þann kátl 
betur bm á markaðinn. 

AUt er þetta satt og rétt, en það er aðcins önnur hlið péningsins. 
Þeir rithöfundar sem skipta verulegu máli eru alltaf til. 

Með leyfi að sþytja, kvetjir eni peir? 

Ritliöfimdai' hafa breytt heiminum, ekki aðeins á okkar tímum, 
hcldur síðastliðin tvö þúsund og fuiun hundruð ár. Bækumar sem 
breyta heiminum cru tiltölulcga fáar og höfimdarnir vom ekki alltaf 
þekktir á meðan þeir voru að skrifa þessar bækur. 

Ert þú einn af þeim höfundum sem skiþta máli? 

Það er útilokað að ég geti svarað þeirri spumingu. Starf rithöf- 
undar er list hins mögulega cngu síður en stjómmálamannsins. Rit- 
höfundur bregst við þörfúm og kalli tímans á jákvtcðan hátt. Frelsi 
hans er ævinlega bundið samvisku og siðviti. Von hans er að skapa 
bækur scm varða veg til betri framtíðar. Hann tekur líka þá áhættu 
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að erfiða langa dl einskis. Nei, ckki tíl einskis. Fijáls sköpun, að 
svo miklu leyti sem sköpun getur verið fijáls, er auðlegð. Hið innni 
Hf mannsins er auðlegð hans. Það kann að vera að hann nái aldrci 
þcim yui markmiðum sem liann sctti sér og telji þess vegna að líf 
hans hafi ekki þjónað neinum tilgangi. 

En hver er tilgangur lífsins? Hefur lífid tilgang? 

Spumingin er undarlcg. Lífið er tilgangur. 

lilgaiigurhvad þýðir það orð? 

Að ganga til einhvers. Hvcrt? Hvcrt förum við? Við erum ferðin. 
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Hhð mikla undur 


Tttngumálid gerir manniwi sérstokan i lilverunni. Hvers vegna tölum 
uið? 

Tungumálið er mér sífellt undur. Það tók mig tvö ár að læra að 
tala og meira en sjötíu ár að læra að þegja. Hið síðarnefnda sýnir að 
cg lifi í friðsömu og góðu samfélagi þar sem orð eru ekki lífshættu- 
leg. Og þó mér og öðrum sé refsað á ýmsan hátt fyrir töluð orð, þá 
em þær refsingar ekki nógu grimmar til að fá mig til að þagna. 

Öðru máli gegnir um vini okkar og frændur, stóru mannapana, 
órangiitan og górillu. í þcirra umhvcrli cru orð hættulcg. Þcssir apar 
tala sínu ináli, orðin eru færri, en hafa meiri merkingu. Öskur, un, 
köll, ýlfiir, stunur, hljóð sem merkja árás, hljóð sem merkja undii'- 
gefni, hljóð scm vara við hættu, hljóð scm fagna góðum feng, allt er 
þetta þarflegt í skóginum. Samt er þögnin mikilvægust til að forðast 
hættur og árásir utan hópsins og innan. Það mætti viðra þá hugsun 
að apar segi lítið vegna þess að það gerði líf þeirra á engan hátt betra 
að vcrða jafii málóðir og mannfólkið. Á hinn bóginn hafa menn oft 
reynt að kenna öpum talmál en það hefur ekki tekist. Hins vegar 
gengur þeim vel að læra merkjamál. 

Mcnn líta svo á að það sé aðall mannsins að vera eina lífveran 
sem myndar tákn sein bcra alls konar hugmyndir frá cinum manni 
til annars. Á þann hátt skapar orðið nýjar menningarlegar víddir 
sem við segjum að sé séreign mannsins. Hugsanir okkar og tilílnn- 
ingar fá mcnningarlcgt gildi. 

Telja menn sig vita /ivernig maðurim byrjar að tala? 

Nei, mcnn vita það ekki en kenningamar cru margar. Þcim mætti 
aðallega skipta í sjö llokka: 

1. Samvinna við að fella stóru dýrin gerði tjáskiptí veiðimanna 

nauðsyn. 
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2. Tílgáta tvö byggir á því að allir hlutir gcfa firá sér ákvcðin hljóð 
þegar slegið er í þá. Skilningarvit mannsins brcgðast við þcssum 
hljómum á þann hátt að herma eftir hijóðunmn og ttilka þau með 
ákveðnum hætti. Heimurinn segir dinga ling við þig og þú segir 
dinga ling við hciminn. 

3. Maðurinn byijaði að tala þegar hann fór að breyta látbragðslcik 
sínum og mcrkjamáli í ákveðin orð. Hann byrjar að tala þegar 
hann breytir merkjamáli í tákn. 

4. Maðurinn fer að tala þegar hann hcrmir eftir hljóðum sem hann 
heyrir í umhverfi sínu, hvort sem það er þytur í laufi eða gjainm 
í hundi. 

5. Grundvöllur málsins eru tilfinningar mannsins. Hann brcytir 
sársauka í orð sem segja firá þessum sársauka. Hann vill segja frá 
tilfinningum sínum og gerir það með sérstökum hljóðum. Haim 
er gripinn sérstakri tilfinningu þcgar hann sér sólina rísa eða sól 
ganga til viðar. Og hann myndar orð yfii - sólris og sólarlag. Á 
þaim hátt brcytir hann öllum tilfiimingum og hughrifinn i orð. 

6. Maðurinn fór fyrst að tala þegar hami þóttíst vinna líkamleg af- 
rek. Þegar haim varð að beita líkamsafli sinu til fiills mynduðust 
fyrstu orðin um þessi átök. 

7. Maðuriim byijaði að tala þannig að hann sönglaði einhveijar lag- 
línur en tal hans var að öðru leyti einhvers konar merkingarlaust 
japl og jaml og fuður. Sum skáld gcra þetta enn og kalla ljóð. í 
erfiðu verki, til dæmis eins og að fella maimnút, fékk tautið og 
sönguriim ákveðna merkingu. Þetta taut cr endurtekið hcima í 
hcllinum og þá vita allir að það mcrkir: Við felldum mammútinn. 
Við unnum frækilegan sigur. Við lengi lifiim, húrral Nú höldum 
við liátíð. 

Þessar sjö tilgátur skarast töluvert en sennilega er eitthvað til í 
þeim öllum. Talfærin og heilastöðvamar sem stjóma talfæmnum 
þróast og mál breytast og verða sífellt Ilóknari. Að beita máli verður 
listgrcin, einstök mcðal allra Iífvera að menn halda. Og inenn halda 
það vegna þess að allir fræðimenn og spekingar scgja þetta hvcrjir 
öðrum. 
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Eríu þar með að segfa að þú gefir lítiðJyrír þessi frœði? 

Það hafa alltaf sótt að mér grunsemdir um að hér sé fremur 
grunnt faiíð í hlutina. Hver einasta lífvera hefiir einstakt og frábært 
qáskiptakerfi miðað við það líf scm hún lifir og það umlivcrfi scm 
hún lifir og hrarist í. Vírus, bakten'a og fruma hafa miklu flóknari 
tjáskipti en við getum skiiið. Á þessari jörð einni saman em miiljón- 
ir vitunda sem eru óiíkar okkar, sumar mjög ólíkar. Við þckkjum að- 
eins cina, hina mcnnsku vitund. í alheimi eru til siljón vitundir sem 
viðj >ekkjum ekki. Af þessum siljón vitundum þekkjum við aðeins 
eina. Ég held að það sem gerir manninn einstakan í cigin augum sc 
að hann þekkir ckkcrt axmað en sína cigin vitund. Það saina verður 
auðvitað sagt um allar aðx'ar vitundir. Ég held að hvaða vitund sem 
er skynji sjálfa sig sem topp lilverunnar. Hvernig gæd hún annað? 
Hún þekkir ekkert annað. Látum svo vcra. AJlt er þctta barla gott. 

Ég er sáttur við að maðurinn líti svo á að tungumálið geri hann 
sérstakan. Ég er sáttur við þá almennu skoðun en sjálfur hef ég enga 
tni á að svo sé. Munurinn á máli manna og annarra lífvcra er stigs- 
munur scm nær ekki til grundvaUareðlis. Möguleikamir sýnast 
ótæmandi. Líf getur þróast í margar áttir, sköpuninni er ekki lokið. 
Og enginn veit hvað lífið á eftir að birta næstu ár og ármilljónir. Hætt 
er við að einhvers staðar á þeirri leið fari fleiri en cg að cfast um sér- 
stöðu mannsins. 
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Framrás lífsfljótsins veröur ekki stöövuö meö 
stíflugaröum 

Mí hafa tungumM komið ogfiríd. Er íslenskan daud? 

Já, hún cr dauð. Á þessum dcgi eru öll tungumál í útrýmingar- 
hættu. Þetta er sjálfsagður hlutur en flcstir merni mæta slíkum fúll- 
yrðingum með skopi og sköllum. Nærsýnir menn sjá engar brcyt- 
ingar á máli. Samt er þetta svo óhjákvæmilegt að um hehningur allra 
tungumála hljóta að deyja á næstu öld. Hér er aðeins verið að 
sp)ija um tíma. Og það er jafn víst að dautt tungumál endurfæðist. 
Þetta hcfúr alltaf gerst og þctta hlýtur alltaf að gcrast. Ég heiðra þá 
sem beijast gcgn dauða íslenskrar tungu. En þegar dg hlusta á mál 
ungra manna, þá skil cg að hún er dauð. Baráttan gegn falli hennar 
er samt engan veginn fánýt. Hún er mjög dýnnæt. Sú barátta hindr- 
ar ekki dauða hennar, en hún ræður miklu um hvcmig sú tunga 
verður sem endurfæðist. 

Dauði og endurfæðing tungumáls gerist hægt, svo hægt að fæstir 
uppgötva það fyrr en eftir á. Þetta er óhjákvæmilcgt á tímum mikilla 
breytinga. Þá verður þörf á §ölda nýrra hugtaka og nýrra orða. 
Fjöldi orða hættir að eiga sér merkingu og vísa til horfinna lífshátta. 
Auðvitað er misjafnt hvað tungumál er lcngi að deyja. Það tckur 
marga áratugi og oft heila öld. Á sama tíma skapast annað nýtt. Það 
myndast eftir þörfum nýira tíma. Öllu máli skiptir hvcijir velja orð- 
in og hvernig litbrígði hins nýja máls verða. Það virðist þversögn, en 
þetta cr einmitt starf þeirra sem berjast gegn þcssari þróun. Þeir cni 
líklegastir til að skila nægilegum orðaforða og litbrigðum inn í sköp- 
un hins nýja máls. Ný kynslóð angurgapa sem týnir niður máli sínu 
cr ófær um að skapa nothæft nýtt mál. Hins vegar verða það þcir 
sem bcijast gegn þessari þróun sem gerast liinir nýju höfúndar. Þeir 
hafa mikinn orðaforða, þeir skilja litríkt mál og þeir hafa tungumál 
á valdi sínu. Það er sá arfiir sem lifir frá þcim sem verður grundvöll- 
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ur hinnar nýju tungu sem arvinlega eignast simr Petrarka og sína 
Fjölnisinenn. 

Þegar liið nýja mál er fullskapað líta menn aftur til gamia dauða 
málsins og kalla þetta framfarii; Ef vel tekst til þá eru það framfarir. 
En það er cngan vcginn sársaukalaust að sjá móðurmál sitt deyja. En 
það er gagnlegt, ekki síst málvemdannönnum, að skilja þcssa þróun. 
Sá skilningur gerir þá hæfari til þess að bjarga því sem bjargað verð- 
ur. Dauðinn er jafn óhjákværoilegur þótt hann sé sársaukafiillur. 

Það eru þá /linar öru breytingar okkar tíma sem ganga qf íslenskunni 
(lauðrif 

Einmitt. ÁsKcðan til þess að helmingur allra tungumála heimsins 
hiýtur að dcyja á næstu öld er mjög einföld. Kynslóð mín hefur séð 
meiri og stærri brcytingar en forfcður okkar síðustu tvær ármilljón- 
imar. Þetta er ótrúlegt en eigi að sfður satt. Þessi hrikalegu straum- 
hvörf kalla að sjálfsögðu á ný orð ognýja tungu. Miklar breytingar 
hafa alltaf breytt tungumálum og mestu breytíngar veraldarsöguim- 
ar hljóta óhjákvæmilega að hafa þcssar afleiðingar. Þar sem firamfar- 
ir em mestar, þar er hættan mest. Það cr aðeins hægt að varðvcita 
tungu í samfélagi þar sem engu má breyta. Arabar hafa rcynt að 
varðveita arabísku mcð valdboði. Fiæðimenn reyna líka að varð- 
veita hebreskuna á svipuðum forsendum. En þcssar tungur verða 
annarlegar nema í viðræðum fræðimanna um fom fræði. Og þær 
hindra það ekki að almenningur í Arabalöndum notist við nýjar mál- 
lýskur til að geta rætt breytingar nútímans. Að geyma tungumál á 
tölvu lúndrar ekki heldur dauða þess. Framrás lífsfljótsins vcrður 
ekki stöðvuð með stíflugörðum. 

Þú yrkir um það sem mgur maður í annarri Ijóðabók þinni, SJvixim og 
hamingjœn, í Ijóði sem heitir Hönd er stirð, að þú yrkir ájeiga tungu. Þar tal- 
ar þú um breyll mál oggamla tungu. 
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Já, ég gerði mcr snemma grcin fyrir eðli tungumáls og þóttist sjá 
fyrir þcssa óhjákvæmilcgu þróun. 


Hönd er sdrð 

Hönd er stirð, og hjartað slær ci meir. 
Harpan þögnuð, brostinn strengur hvcr. 

I týndan grafreit lík mitt lögðu þeir. 

Ljóð mitt skildi ég eftir handa þér. 

Úr fortíðinni, minni gleymdu gröf, 
af gulum blöðum flýgur kveðja mín 
á vængjum tímans yfir aldahöf, 
og einhvcm tíma kemur hún til þín. 

Og blessar þig, scm yrkir ennþá Ijóð 
mn örlög heims og manna, fljóð og vín, 
þó breytt sé mál og gleymd sé grafm þjóð 
og glóðir hermar verði aska þín. 
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Hver kenndi Islendingum aö skrifa f 


Sögu má alltaf segja á maiga vegu. En með því að halda sér á 
þjóðbraut cvrópskrar mcnningar þá er eðlilegasta svarið: Það gerði 
enskur munkur sem var uppi löngu á undanHafliða Mássyni. Harm 
samdi forskriftina fyrir Eviópu og okkui - . Fyrst stóru stafina og síð- 
an þá litlu. Hann skrifaði með eigin hendi tilskipun frá Karla-Magn- 
úsi um skriftarkennslu og iðkun fræða í öllum biskupsdæmum Evr- 
ópu og í öllum klausturskólum. 

Hver var pessi enski munkur? 

Ilami var helsti hugmyndafræðingur Karla-Magnúsar. Hann var 
maðurinn scm stóð á bak við fund Leós III páfa og Karla-Magnús- 
ar í Róm á jólum árið 800. Eins og flcstir vita varð sá fundur örlaga- 
valdur i sögu Evrópu. 

Þcssi enski munkur irá York hét Alkuin og var uppi frá 732 til 
804. Hann kcmst fyrst í kynni við Karla-Magnús á Ítalíu árið 781. 
Karla-Magnús hafði lengi hncykslast á brcíixm scm haim fékk frá 
biskupum og öðrum valdamönnum. Kaila-Magnús taldi bréf þess- 
ara manna yfirleitt á lélegu máli og ilia skrifuð. Hvernig er hægt að 
skilja ritninguna án þcss að kunna þokkalcga latínu? Þessir biskupar 
kuimu ekki einu sinni að fara með punkt cða kommu cða semí- 
kommu og mál þeirra og menning var í molum. Enda lögðu bisk- 
upar þcssara tíma mcira upp úr valdi en þekkingu. Þeir höfðu þess 
vegna tilhneigingu til að fordæma þckkingu og tclja hana af hinu illa. 

Má pá ekki líia svo á ad Alkuin munkur hafi verið cins konar viennta- 
málaráðhena Evrópu um 800? 

Jú, raunar. Karla-Magnús þóttist fuma í Alkuin svar við menning- 
arvanda þciiTar Evrópu sem hann hafði lagt undir sig. Og hún var 
stór. Hún náði um Norður-Ítalíu, Frakkland, mcst allt Þýskaland og 
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Austur-Evrópu. Karla-Magnús tók Alkuin mcð sér til Aachcn, sem 
var hin menningarlega höfuðborg Km la-Magnúsar. í Aachen fckk 
Alkuin eitt víðtækasta vald sera nokkrum ma mi hefur verið falið: 
Að endurmcnnta Evrópu, kenna mönnum málið rækilega, að lesa 
fræðin og skrifa bækur. Byltingin náði jafnt til tungu og menningar. 
Ástæðan fyrir þessu var sú að Karla-Magnús vissi að Alkuin hafði í 
York komið scr upp frægasta kirkjuskóla Evrópu. Til Aachcn komu 
lærðir menn víðs vega • að, ckki síst írskir munkar frá írla ídi. 

Okkur hejitr verib kennt að Evrópa fengi sbm memmigararf fiá Gríkkjum 
og Rómverjum. 

Auðvitað tók Evrópa menni ígararf firá Grikkjum og Rómvetjum. 
Biblían var þýdd á latínu á árunum 383 til 405. Sú þýðing gckk und- 
ir nafninu Vulgata, sem merkir hinn almenni tcxti. Hún byggðist á 
vcrkum heilags Hícronymusar. Á þrcttándu öld var þessi þýðing 
endurskoðuð og leiðrctt af lærdómsmönnum við Parísarháskóla. 
Hin nýja þýðing va ð þá almcnnt viðurkcnnd sem hin eina rctta 
Biblía. 

Það vont þá kristnir munkar sem vortt burðarásar menningar frá falli 
Rómaveldis til íslensks landnáms? 

Já, á sjöttu öld er það enn munkur sem stjómar evrópskri menn- 
ingu. Sá maður var heilagur Benedikt frá Nursíu. Ha m er sagður 
guðfaðir bókasafiia í Evrópu. Og hann var einnig guðfaðir evrópskr- 
ar klausturmenningar. Ha m var uppi frá 480 til 543. Næstu aldir 
voru munkamir í klausturskólunum að gcra alls konar tilraunir með 
nýtt stafróf, bæði með stóru stafina og þá smáu. Þegar Alkuin og 
Karla-Magnús hófu sa nstarf sitt í Aachen va ð sköpun hins nýja 
stafirófs eitt af stóm málunum. Alkuin hafði lengi leitað í handritum 
og á minnisvörðum að því scm hami kallaði hið fegursta, einfaldasta 
og hagkvæmasta stairóf. Hann fann það og kcnndi í skóla sínum og 
þaðan breiddist það út um Evrópu. Það var auðvclt að lesa og 
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skrifa. Gotneska stafrófið varð hvergi keppinautur til lengdar. Þcgar 
menn fóru síðar að prenta bækur urðu litlu stafirnii- í stafrófi Alku- 
ins fyrínnyndin. Það sem við köllum nú latneska stafrófið er í raun 
stafróf Alkuins. 

Þegar Islendingar lærðu raunverulega að skrifa, skrifuðu þeir eft- 
ir forskrift Alkuins. íslandssagan cr þannig skráð að æda mættí að ís- 
lenskir landnemar tengdust hvergi samfélagi lærðra manna í Evrópu. 
Samt voru þetta menn sem liöfðu siglt Miðjarðarhafið og voru vel 
kunnugir á Brctlandscyjum. Hvanig gat þessi menning farið fram 
hjá þeim? 
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Saga sem ekki er menningarsaga er 
ónýt sagnfrœði 

Þá telur þá að vieiminguna vanti ífyrslu kxifla Islandssöguwiar? 

Já, þcir ciu ekki skráðir sem menningarsaga. En saga scm ekki er 
menningarsaga er ónýt sagnfræði. Eins og þú komst inn á áðan þá 
er cvrópsk mcnning, frá faJli Rómaveldis til íslcnska landnámsins, 
íyrst og síðast borin fram af kristnum munkmn. Ein ásteeðan fyrir 
þessari baráttu sannkristínna vel menntaðra munka var tortr) r ggni 
gagnvart valdamöimmn og ekki síst biskupum. Þeir þóttust sjá þess 
víða merki að íjandinn kícmist inn í kristindóminn gegnum illa 
menntaða biskupa. 

Þú erl hér ad tala um deilu illa lœsra og illa skrifandi biskuþa vid há- 
menntada munka. Breyttu biskuþar þessa tima kristiudónmum ef til villJyrsl 
ogfremst vegnaþess aðþeir voru illa lœsir á ritvinguna? 

Ákærur af því tagi sem ég var að miimast á eru raunar Akkilcs- 
arhæll allra trúarbragða. í þeim felst óttí og árásargimi. Hin kristna 
aðferð er að iðka hið góða og hið rétta en ekki að berjast gcgn hinu 
illa. Ásakanir munkanna kölluðu oft Jram hörð viðbrögð og þeir 
voru s jálfír ásakaðir um villutrú. Þctta er göngulag vendettunnar, 
hefndarinnar. En að vera kristínn er að fyrirgefa. Hin kristna sam- 
viska og einlæg trú á Krist hcfur ævinlega að lokum eytt rangsnún- 
um hugmyndum kirkjuimar manna, illum verkum þeirra og and- 
legri harðstjórn. 
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* 

Fyrsti kqfli Islandssögunmr er enn ekki til 


Þíi hefur sagt að Islendmgar séu slundum stútfullir affordómum. Þár 
skrifi söga þamig að þar sé suint fólk fólk og annað ekki. Irar séti til d<em- 
is ekkifólk. Þcaf að endurnla /sfandssðguna? 

Já, það vantar í hana fyrsta kapítulann um írsku munkana. Okk- 
ur íslcndingum þóknast að scgja sögu landsins á þann veg að hér 
liafi fyrst verið skrifuð bók á tólftu öld. Samt bjuggu í þcssu landi 
menn löngu á undan norskum víkingum sem skrifuðu bækur og lásu 
bækur, jafhvcl bæði á grísku og latínu. Þegar þeir fóru er sagt að þeir 
hafi skiiið eflir bækur. Norrænir mcnn voru fólk, Irar ckki. Þar sem 
íra er getíð eru þeir oft nafnlausir og ættíausir mcnn. 

S/dplaþeir málit Komuþár ekki fiingað aðeins lil að dtyja? Sfdljaþess- 
ir tnewi nokkur sþor eflir sig? 

Okkur var sagt að þcir skiptu ekki máii, þetta hafi verið sérvilrir 
cinsctumenn, scm komu hingað cingöngu tíl að dcyja af því að þeir 
trúðu að dómsdagur væri í nánd. Hann átti að vcrða árið 1000. 
Sannlcikurinn cr hins vegar sá að þessir munkar sem hingað komu 
voru hluti af hreyfingu scm brcytti sögu Evrópu. írskir og breskir 
munkar voru helstu kyndilbcrar mcnningar í Norður-Evrópu á átt- 
undu og níundu öld. Og sú menning scm þeir sköpuðu cru sjálfar 
rætur íslcnskrar mcnningar. Þeir tcngdu saman menningu Róina- 
veldis og Miklagarðs strax á áttundu öld. Það cr cngu líkara en að 
írski rithöfimdurinn Dicuil hafi komið tíl íslands. Hann skrifar bók- 
ina Libcr dc mcnsura orbis terrae. Þar lýsir hann bæði íslandi og 
Færeyjum. í þcirri bók scgir hann mcðal annars frá filnum sem 
Karla-Magnús fékk að gjöf frá Harun-al-Rashid árið 804. í þcssum 
mcnninganniðstöðvum munkaima í Norður-Evrópu cr, að því er 
virðist, að finna lærðustu mcnn Evrópu þcssara tíma, menn sem ein- 
ir lásu grískar bókmenntír og skrifúðu bækur um sögu, landafneði, 


26 



stjónundl og latneskar bókmemitir. AJlt gerist þetta löngu áður cn 
Húnvelningurinn okkar skrifar svokaJlaða fyrstu bók íslenskrar 
sögu. Við getum ckki skilið frsku munkana sem komu til íslands sem 
einangrað fyrirbrigði. Við verðum að setja þá sögu imi í sfna rcttu 
heildarmynd. Til að skilja mikilvægi binna írsku munka verðum við 
að hverfa nokkrar aldir aftur fyrir það sem mönnum þóknast að 
kalla upphaf víkingaaldar árið 800. 

Hvemig þróaAist þessi munkahreyfmgi 

Fyrstu munkana má rckja til fyrstu alda kristninnar. Þetta var 
samfélag lærðra maima þai' sem allir urðu jafnframt að kunna ein- 
hvcija iðn og stunda landbúnað. Basil biskup í Sesaríu tók saman 
fyrstu skráðu lögbókina um 360 og reglur þcirrar bókar voru í gildi 
alveg fmm á íslenskt landnám. Sagt er að á áttundu og níundu öld 
hafi um hundrað þúsund munkar fai'ið eftir þessum lögum. Og þess- 
ir munkar mynda fyrstu skóla- og fræðasetur Ewópu. Klaustur og 
kJausturlíf barst dl Vestur-Evrópu eftir verslunarlciðum Miðjarðar- 
hafsins. Kristnin barst með heilögum Patreki frá Wclsh tíl Irlands á 
fimmtu öld. En munka er fyrst getið á Irlandi um 540. Klaustrin em 
þá lítíl, mörg og dreifð. Þau eru undantekningarlítið eign ættarhöfð- 
ingja og valdamanna og saman mynda þau hina raunverulegu kiikju 
írlands. Á þessum tíma eru borgir ekki tíl á írlandi og þorpin smá. 
Sjálfsþurftarbúskapurinn knýr landsmenn, ogþai' á meðal munka, tíl 
að eiga báta ogstunda veiðar ogjafnvel siglingar. Memi versluðu við 
Frakkland og scldu skó í skiptum fyrir olíu og vín. írskir munkar 
virðast hafa borið af öðiaim munkum hvað lærdóm sncrtír og þeir 
voru virkir baiáttumenn í útbreiðslu kristinnar menningar. Þcssir 
írsku munkar höfðu þá sérstöðu að vera sjómenn scm lifðu á íiski og 
þcir sigldu um höfin. 

Saga írskra munka sem Evrópusaga hefst þegar hcilagur 
Columba fer firá Ulster og rcisir mikið klaustur í Iona á Vestur- 
Skotlandi. Frá Vcstur-Skotlandi strcyma írskir munkar í auslur og 
suður. Klaustur þcin a ná fótfestu á Norður-Kumbaralandi á sjöttu 
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öld. Aidan frá Iona stofnaði klaustur í Lindisfarne árið 634. írski 
munkurinn heilagur Columbanus, fæddur árið 540, var írskur ábóti 
sem las bæði grískar bókmenntir og Virgil og Hóras á latínu. Köllun 
hans vai' eins og annarra að útbreiða rétta kristni um Evrópu. Hann 
fór með munka sína til Frakklands árið 575. Þessir meim þóttu ein- 
kennilegir í útliti og voru kallaðir „kolIar“. Þeir létu hár sitt vaxa að 
aftanverðu og voru síðhærðir en rökuðu höfuð sitt að Iraman frá 
eyra til eyra og höfðu band um enni. Þeir klæddust hvítum, síðum 
skikkjum cinum fata. Þcir báru staf hirðisins góða, vatnsheldan leð- 
ursekk fullan af bókum og hengdu vatnsflösku um háls. Þegar 
Columbanus lést 615 höfðu fylgjendur hans stofnað klaustur um 
mikinn hluta Frakklands og Ítalíu í Ölpunum. Alls voru þctta fjöru- 
tíu klaustur og mörg þeirra urðu síðar frægustu klaustur miðalda. 
Má þar nefna: Rebais, Jumiéges, St. GalJ, Bobbio, Fontenelle, 
Chcllcs, Mannouticr, Corbicr, St. Omcr, St. Bertin, Rcmiicmont, 
Hautvilliers, Montierender, St. Valéry-sur-Sommc, Solignac, 
Fontaine og Luxeuil. 

Telur þú ad þessi írska munkahreyfmg kaji viljað gera ísland. ad hlula 
af þeim menmngarhemi sem þeir sköþudu og síörfuöu í? 

Já, ég held að við ættum að líta svo á að fyrsta klaustur á íslandi 
hafi vcrið rcist af þcssum mönnum. Það gengur undir nafninu Kolla- 
búðir sem ætti að vera auðskil ið, J)ó að sagnfræðingar okkai' vilji telja 
að orðið hafi upphaflega verið kol og Kolabúðir vegna þess að land 
var þama viði vaxið og gott til kolagcrðar. 

Fyrstu írsku klaustrin vom lítil og J>ar voru mjög þröngar vistar- 
verur fyrir munkana. Uppgröftur á írlandi 1969 sýnir til dæmis að 
eitt af fyrstu klaustrunum samanstóð aðeins af sex steinbyrgjum. 

Hafa Kdlabúdir verid kamadar og bornar saman við írsku klaustrín ? 

Nci, en það cr löngu kominn tími til fyrir unga fordómalausa 
sagnfræðinga að rannsaka betur rústimar í Kollabúðum og bera þær 
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saman við hin gömlu írsku klaustur. Sú ramisókn gæti lcitt til þess að 
við fengjum nýjan skilning: Hvers vcgna merkja inunkamir landið 
með því að skilja eftir táknin þrjú sem einkcnndu meimingu þcirra 
hvar scm þeir fóm? 

Hvada tákn eru þaó ? 

Þau eru írski steinkrossinn, baekur og stafúr hirðisins góða. 

Er hugsaiúegt að slíkar rannsókmr gœtu leitt til þess að jýrsti kajnluli 
Islandssöguimar jjalli um menn sem voru krishnr og beði lcesir ogskrifandi? 

Já, eins og fyrr segir fóru írsku munkamir aðallcga austur og suð- 
ur. En við vitum að þeir sigldu cinnig tíl íslands. ísland var löngu 
komið á kortíð þcgar þessir írsku munkar komu hingað. Eins og fyrr 
scgir voru þeir veiðimenn og stunduðu versiun og siglingar. 

Sjáðu til, Bandaríkjamenn rcistu þjóðfána sinn á tunglinu og fóru. 
Höfuðtilgangur munkanna var að helga landið kristnum sið mcð því 
að skilja eftir tákn sín cins og fyrr segir. En sigling tíl íslands að sum- 
arlagi gat verið mjög ábatasöm ferð. Dýrasti fcngurinnvar að líkind- 
um rostungsteimur og þær var hér víða að finna. Úr slíkum farmi 
gátu góðir iðnaðm’meim uimið dýrgripi, ekki síst helgimyndir, en 
slíkar myndir á rostungstönn vom gulls ígildi. Þessi saga er ekki 
skráð, en við skulum liafa það hugfast að gömul skráð saga okkar 
og annarra byggist á fáum staðrcyndum og þeim jafnvcl varasöm- 
um. Hér verða fomlcifafiræðingar og líffræðingar að lyðja braulina. 
Þcgar góður sagnfræðingur hefiir sett þessi brot inn í vel þekkta 
heildannynd írskrar munkamenningar er honum ekkcrt að vanbún- 
aði að skrifa fyrsta kafla íslandssögunnar, sem enn er ekki tíl 
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Sögur hejfast iiur en þœr byrja og halda áfram 
ejiir að þeim lýkur 


Með lcyfi að spyrja, hvenœr hefst Islatidssagan? 

Bæði mannkynssaga og íslandssaga eru að því Icyti cins og aðrar 
sögur að þær heíjast löngu áður en þær byija og halda áfram eftir að 
þeim lýkur. Okkur cr kcnnt að víkingaöld byiji í Noregi um 800. Oft 
er okkar saga látin heíjast með henni. 'HI að skilja íslandssögu verð- 
um við þó að láta víkingaöldina byrja miklu fym, t.d. á fimmtu öld. 
Auðvitað cru víkingafcrðir eldri cn elstu sögur og elstu ski áðu heim- 
ildir, þjóðir hafa alltaf ruðst inn í önnur samfélög og farið ránshendi 
um eigur þeirra. Um 800 er íloti víkinga annar stærsti skipafloti vcr- 
aldar. Astæðan er auðvitað sú að áður en Norðmenn komast iim í 
heimssögu um 800 hafa gcrmanskir þjóðflokkar norðan Alpafjalla 
legið í víking. Til að skilja menningu þess fólks scm kemur til íslands 
verðum við að fara að minnsta kostí þrjár, fjórar aldir aftur f tímaim 
til að líta á athafinir hinna germönsku eða arísku þjóðflokka suiman 
Alpafjalla. Fyrst verðum við þó að gcra okkur grein fyrir því að lang- 
flestar Evróputungur, þar á meðal íslenska, eru komnar frá \fcstur- 
Asíu ásamt þeim þjóðum sem þessar tungur töluðu. 

Móðurtunga indó-evrópskra mála er upprunnin í Austur-'Iyrk- 
landi ogSuður-Kákasus eða Georgíu. Evrópa var ckki hcimaland ar- 
íaima, hún er miklu fremur lokaáfangi þeirra. Fólkið í heimalandi 
móðurtungumiar tók sig upp og hélt í austur, vafaíaust vegna þess 
að það var fengsælla fyrir víkinga að fara í austur. I vcstri var lítíð að 
liafa. Hinar auðugu þjóðir borgmenningariimar voru fyrir austan. 
Þessir „aríar“ í Tyrklandi fara aðallega í t\'eimur fylkingum austur: 
Suðurlciðina og norðurlciðina. Þcir sem fóru suðurleiðina töluðu 
mál sem á öðru árþúsundinu f. Kr. nefndist sanskrít. Þcssir menn 
náðu loks langþráðu marki sínu og komust yfir auð borgarmenning- 
ar scm þcir höfðu ekki skapað. Það gerðist þegar þeir lögðu undir 
sig háþróuð menningarríki í Indusdal um 1500 f. Kr. 
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Leið hinna verðandi tungumála í Evrópu lá fyrst í austur, suður 
fyiir Kaspíahaf og alla leið til Tocharíu (Túrkistan við landamæri 
Kína). Þaðan lá leiðin í vestur eftir Mið-Asíu. Tunguinál hinna sem 
fóm norðurleiðina er cim að finna í suðurhlíðum Hindu*Kush í 
Norðaustur-Afganistan. Móðurtungan fæddi af sér mörg sjálfstæð 
mál. Frá Mið-Asíu bárust tungumálin til Evrópu og lciðin lá bæði fyr- 
ir norðan og sunnan Svartahaf. Gríska, armeníska og íiönsk mál 
fóm að klofha frá móðurtungunni á þriðja áiþúsundinu f. Kr. 
„Grísku nýlendumar“ á norðurströnd Svartahafs em fom byggð 
grískumælandi manna á vcstmieið til Evjahafsins, cn ekki öfugt. 
Engin grísk tunga er upprunnin í Grikklandi. Önnur lcið indó-evr- 
ópskra mála lá frá austurströnd Svartaliafsins inn í Grikkland og 
Balkanskaga. 

Þessi saga byijar fyrir scx þúsund árum. Frumgermanskan, 
langamma íslcnskunnai', sem töluð vai' norðan Alpafjalla af germ- 
önskum þjóðum, er af sama meiði og latínan sem töluð var sunnan 
Alpafjalla. Latínan er langömmubam móðurtungu hiima indó-evr- 
ópsku þjóða. Tungumálin scm töluð eru á fimmtu öld norðan og 
sunnan Alpafjalla cm því skyld mál og þjóðimar sunnan og norðan 
Alpa§alla eru brot úr sama bergi. 

Suður-Evrópa var æsilcgur staður fyrir \ikinga á fimmtu öld. 
Rómaveldi var að liðast sundur og eftir 478 áttí Yfestur-E vrópa eng- 
an keisara. Menn viðurkcnndu kcisai aim í Konstantínópel, en skatt- 
lieimta hans vai' aldrci vinsæl í \ ? esb‘i og vald hans fór smáin saman 
dvínandi. Það cr á þessu tímabili, frá faíli Ágústínusar í orustunni 
\tíð IIippo tíl kryTiingar Karla-Magnúsar árið 800, sem kristnin í Evr- 
ópu vcrður fastmótuð í nánum tengslum við mótun samfélagsgcrð- 
ar í Suður-Evrópu. í vcstri var ekki lengur neitt vald scm gat haldið 
uppi verslun og skattheimtu, ekkcrt \'ald scm hafði fé til að halda 
uppi hcr. Þess vcgna skapaðist tómarúm sein ficistaði víkinga norð- 
an Alpafjalla. 

Býsanska ríkið liafði hins vegar þar til seint á sjöundu öld 
stærsta flota heimsins. Það réði Miðjarðarhafinu og hélt uppi versl- 
un og hafði efni á að greiða málaliðum. Það reyndi að halda uppi 
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skatthcimtu í vcsturríkinu frá Ravenna á Ítalíu. Fólk af gennönskum 
uppruna myndaði víða ríki í ríkinu sunnan Alpafjalla. Þessar þjóðir 
kölluðu sig yfirleitt aría. Hér voni á ferð ýrnsir gcrmanskir ættflokk- 
ar, Vandalar, Gotar, Austgotar og Vcstgotar. Þessai* þjóðir voru ekki 
allar heiðnar. Til dæinis kristnaði Ulfilas Gota rnn miðja fjórðu öld. 

Hestar' þessar þjóðir voru fyrst og fremst aé lcita að mat og víni. 
Af því var litið af hafa í Róm cftir 410. Þcss vcgna fóru Vandalar til 
Norður-Afríku, Vcstgotar til Spánar og Suður-Frakklands og Aust- 
gotar til Ítalíu. Þetta fólk kallaði sig aría eins og fjTr segir en heima- 
menn í Suður-Evrópu kusu frcmur að kalla þá barbara. Samskipti 
norðan- og sunnamnanna voru iniklu friðsamlegri en menn skyldu 
ætla af fáeinum alþekktum grimmdarverkum sem þessar þjóðfr 
unnu. Suður-Evrópu stafaði miklu mciri hætta frá Konstantínópcl cn 
þcim. Hjá því varð að sjálfsögðu ekki komist að norðanmenn leggðu 
undir sig land. En í ýmsum tilvikum þá keyptu þeir landið og sömdu 
um búsetu. Og barbarar voru vel séðfr að því leyti að þcir voru æv- 
inlcga tilbúnir að ráðast á skatthcimtumcnn frá Ravenna og gerðu 
býsanska ríkinu að lokum ófært aé halda uppi skattheimtu í vestur- 
rfkinu. 

En hvab kemur aUlþelta Islandssögunni vid? 

Það er engin sagnfræði að skoða ekki íslandssöguna sem hluta af 
Evrópusögu og jafnframt heimssögu. Norðanmcrm sem voru yfir- 
lcitt umburéarlyndir í trúmálum tileinkuðu sér ríkulega bæði latínu 
og rómverska menningu. Eftir tómariimið sem skapaðist á fimmtu 
öld reyndu gamlar rómverskar valdaættir að koma sér inn í stóra 
kristna söfhuði og taka þar völdin. Biskupinn scm öllu réði var jafn- 
an úr þeirra röðum. Biskupinn sá um allar varnii - . Hann gerði sanm- 
inga við aðrar borgfr og aðra stjórnendur. Þeir fengu einnig vcrald- 
legt vald og yffrráð yffr versluninni. Biskupar voru hié æðsta dóms- 
vald. Þessir gömlu valdamenn, sem sköpuðu hinn svokallaða rétt- 
tn'inað í vestiá, breyttust sinám saman í vald sem jafnvel aríamir 
beygðu sig undir þegar fram liðu stundir. 
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Ein afleiðingþessa vcruleika var sú að Frakkar í Norður- og Aust- 
ur-Frakklandi tóku kristni. Það gerðist í byijun sjöttu aldar. Kirkjan 
varð liluti af vörn hverrar borgar, kirkjubyggingin varð lilutí af vai-n- 
armúmum. Og biskupamir voru ævinlega hcrshöfðingjar. Og borg- 
in eignaðist klaustur sem varð fyrsta menntasctur heimar. 

Róm var stærsta borgin og biskup hcnnai' þcss vegna valdamest- 
ur. í byijun finuntu aldar vai' fjárhagurinn bágborinn. Samt voru þá 
í Róm átta brýr yfir Tíber, 24 kirkjur og tugir bókasafna. Barbaram- 
ir eyddu aldrei þessum menningarlegu vcrðmætum í Rómaborg. Því 
var breytt um miðja sjöttu öld þcgar Jústinían keisari þ\óngaði Ítalíu 
undir vald sitt. Þá var öl) Rómaborg lögð í rúst, öllum meiuiingar- 
verðmætum eytt og öllum málmum rænt. Samt rcis Róm að nýju og 
biskup hennar varð páfi. 

Páfar Rómar fóru, þcgai’ tímar liðu, mcð meira vald en áður 
hafði þekkst í vestri. En það sem við íslendingar þurfum f) TSt og 
fremst að vita í sambandi við þctta tímabil frá 400 til 800 er það að 
kirkjan mótar á þessu tímabili samfélagsgerð nori'ænna manna. Frá 
kirkjunni fá þeir sín fýrstu lög. Hér byijar saga þeirra og saga okk- 
ar. Kirkjan varð um leið Iiið mótandi afl við að skapa þaim landbún- 
að, iðnað og verslun scm landncmai' íslands þekktu og báni mcð sér 
tíl landsins. 

En nú állu allir aríar œvafom lög. 

Vissulega áttu þeir sín fornu lög. Þau voru ekki skrifuð heldur 
lærð utan að. Þessi lögbreytast að sjálfsögðu þegar germanskar þjóð- 
ir verða kristnar, en kirkjan og iærdómsmcnn hemiar tóku að sér að 
skrá lögin. 

Fyrstu lög á Englandi vom skráð um 600. Þau eru clstu skráðu 
lög germanskra þjóða sem varðveist hafa Lex Salica, clstu lög 
Frakka sem vitað er um, vom fyrst skráð á sjöttu öld cn birtust í cnd- 
anlegri mynd á þcirri niundu. Á Ítalíu kom kirkjan fram með fyrstu 
skráðu lögin árið 643. Það líður því alllangur tími þar til við skráum 
okkar lög á Breiðabólsstað. 
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Enginn ejhiviður í stríð milli heiðrú 
og kristni áríð 1000 


Þú talar um ad í því lómarími sem skaþast efb'rfall Rómaveldis mólist 
sú menmng sem landnemar Jluttu tneð sér til íslands. En Iwetuer lýkur þessu 
mdtunarskeiði? 

Mótunartímabilinu, árin 400 til 800, lauk ineð undarlegu og af- 
drifaríku valdatafli á jólum árið 800. Lykilmaðurinn í samsærinu var 
ábótí frá Yorkshire, sem við höfum áður talað um, Alkuin að nafhi. 
Maðurinn sem kenndi íslendingum að skrifa. Hann var helsti hug- 
myndafræðingur Karla-Magnúsar kcisara. Karla-Magnús var norð- 
amnaður af gcnnönskum uppruna. Hann réði þegar hér var komið 
sögu lögum og Iofum í FmkkJandi, Þýskalandi ogjafnvel Róm. Keis- 
arinn f Konstantínópel var viðurkcnndur en orðinn valdalítíU í hinu 
gamla vestumki. Ábótínn og liugmyndafíæðingurinn, AJkuin, benti 
Karla-Magnúsi á að það væri forn siður aría að vclja sér konung kon- 
unga. Yfir þctta var tíl non'ænt orð. Það orð var bretavald. Var ekki 
Karla-Magnús þegar orðinn konungur noirænna konunga í raun? 

Sá sem sat hinum megin \ r ið skákborðið virtíst vera með tapaða 
stöðu. Sú fiét Lcó III og var páfinn í Róm. Hann liafði lítið sýnilegt 
vald og skæðar ttmgur báru á hann margar og þungar sakii-. Alkuin 
lagði tíl að Karla-Magnús feri til Rómaborgar tíJ viðræðna við Leó 
páfa III. Á dagskrá voru tvö mál: Hið fyrra, þær ásakanir sem born- 
ar voru á páfann. Hið síðara og það sem öllu máli skiptir, viðurkenn- 
ingsunnamnanna á því að Karla-Magnús væri liinn nýi keisari í vcst- 
uiTÍkinu. Alkuin \ - ar víðs fjarri á þessari í-áðstefnu en scndi þó tvo af 
sínum bcstu mönnum, Witto og Fridugis, til að sjá um að þessi ráð- 
stefna færi rétt fram. Þeir áttu aðallcga að fylgjast með viðbrögðum 
páfa. Ef hann sýndi fullkomna auðmýkt og undirgefni mátti sýkna 
htuin af öllum ákærum. Ef ekki varð að ryðja honum úr vegi. Páfi 
sýndi fullkomna undii gefhi og auðmýkt, cnda var lionum fyrirgcf- 
ið. Og næsta mál á dagskrá var tekið fyrir: Að viðurkemia Karla- 
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Magnús scm keisara. Það var auðsótt. Páfinn sór honum marga holl- 
ustueiða og sama gerðu aðrir foringjar kirkjunnar og handhafar hins 
veraldlega valds. Karla-Magnús féllst á að verða keisari vcstuníkis- 
ins og ekki var annað að sjá en að formlega hafi verið gengið firá 
þeim máluin. 

En páfi var ekki allur þar sem haim var séður. Hann lumaði á 
óvæntum þrumuleik í þcssari örlagaskák. Tveimui' dögum síðar, á 
jóladag 25. descmber árið 800, fór Kíurla-Magnús mcð hershöfðingj- 
um sínum til messu í Péturskirkju. Páfiim breytti mcssunni í krýn- 
ingarathöfn. Hami setd kórónu á höfuð Karla-Magnúsar, sem gat sig 
hvergi hreyft, bundiim þessum römmu helgisiðum. Páfum lagðist 
cndilangur á gólfið fyrir fi-aman haim, en það var hinn fomi siður 
við rómverska keisaradýrkun. Allir sunnanmeim fóru með hollustu- 
eiða. 

Karla-Magnús var vitur maður. Hann skildi stiax hvað var að 
gerast en fékk engu um breytt. Það var vcrið að gefa honum það sem 
hann átd. Og gjöfin skapaði vald sem átti eftir að verða eitt sterkasta 
vald Evrópu. Á heimleiðinni talaði Karla-Magnús um það að hami 
hcfði aldrei farið dl þessarar messu cf hann hefði vitað hvað dl stóð. 
Hann hugðist bæta úr þcssum mistökum þegar hann krýndi son siim 
sem keisara. En það breyttí cngu. Messa Leós III, páfans í Róm, á 
jólum árið 800 rcyndist síðar atburður sem breyttí vestrænum sam- 
félögum og vestrænni siðmenningu. 

Erlu þar með aó segja aðfundur Karla-Magnúsar og Leós III sé í rann hluli 
afmentmgarsogu hlcmlinga? 

Þessi atburður hafði að sjálfsögðu eiimig mótandi áhrif á íslenskt 
samfélag sögualdar og markar djúp spor í íslenska menningu ef 
grannt er skoðað. Það samfélag sem upphaflega verður til á íslandi 
er ekki ncma að litlu leyd heiðið. Það er lyrst og fremst mótað af 
krisdnni menningu og krisUium viðhorfum þótt ckki væri búið að 
skíra víkingana formlcga til krisdnnar trúar. Arið 1000 var hér ein- 
faldlega cnginn efniviður í trúarstríð milli kristni og heiðni. 
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Hver fann Ameríkuf 


Fann Islendingurinn Leifur Eiríksson Ameríku? 

Já, hann sigldi úr úr kortinu og fann Ameríku. 

En var hann jyrstur manna til að fmna þcssa álfu? 

Nei, það voru aðrir á undan honum. írsku munkamir voru sigl- 
ingaþjóð og það er mjög sennilegt að einhverjir þeirra hafi einnig 
villst út úr kortínu og fúndið Ameríku. Sagan um Brendan fullyrðir 
að Brendan hafi fundið Ameríku. En Brcndan er hálfgcrð goðsagna- 
persóna og um þetta hefur ekkert sannast. 

Það verður að teljast seimilegt að eitthvað af skipum amiaiTa 
þjóða sem á annað borð sigldu út á Atlantshafið norðanvert hafi. 
lmakist fyrir veðrum og vindum eða villst tíl Ameríku. Ég efast ekki 
um að þetta hefiir oft gerst, en tilgáta er ekki sagnfræði. Hins vegar 
er það sagnfræðileg staðreynd hveijir fimdu Ameríku og hvenær þeir 
fundu hana. Ástæðan tíl þcss að sumir mcnn cru svo trcgir til að við- 
urkenna þessa staðreynd em hinir gömlu fordómar. Sumir memi ein 
fólk, aðrir memi em ekki fólk. íslendingar sem sigldu til Ameríku 
cru fólk. Margar þjóðir scm fóru á undan þeim eru ckki fólk. Þótt 
hér sé um margar þjóðir að ræða, bæði fiá Evrópu og Asíu, J)á heita 
þær nú allar einu nafni indíánar og indíánai - em ekki fólk. 

Indíánar hafa vcrið kallaðir frumbyggjar, en auðvitað em engir 
frumbyggjar til í Ameríkunum J)remur. Þar cr cingöngu um aðkomu- 
J)jóðir að ræða. Menn fóm fyrir árþúsundum frá Suður-Rússlandi og 
Kákasus norður og austnr um Síberíu yírr Beringssund sem þá var 
Beringsland. Mongólskar þjóðir fiá Síbcríu fóru einnig þessa sömu 
leið og menn fóm í mörgum fylkingum eftir söönd Kína norður. 
Jafnvel eftír að Beringssund myndaðist vai' það lítil hindrun. Það var 
auðvclt að fara yfir það og á vetrum fóm memi gangandi á ís. Það 
er sagnfræðileg staðreynd að tíu þúsund árum á undan Lcifi hcppna 
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var eitthvað af þcssu fólki komið alla leið til suðurodda Suður-Am- 
críku og búið að fara um Ameríkumar þijár. Það er einnig hugsan- 
legt að famar hafi verið aðrar leiðir. Menn hafa lært að lifa á ísnum 
þar sem nóg er veiði. Það er ekki hægt að útiloka að mcnn hafi far- 
ið á ísnum bæði Atlantshafsleiðina og Kyrrahafsleiðina. Þessi byggð 
er sennilcga miklu eldri. En með því að nota kolefhi 14 hafa meim 
saimað að mannabústaðir þar eru ekki yngri. Þetta scgir allt sem 
scgja þarf um mannaferðir í Amcríku. 

Við skulum halda áfram að vera stolt af siglingum Lcifs heppna 
árið 1000, en menn þurfa að vita að í Tierra del Fucgo, Eldlandi, 
bjiiggu afkomendur þeirra scm fimdu Ameríku íyrir ellefu þúsund 
árum. Það eru til öruggar sannanii' fyrir búsctu manna í Ameríku 
fyrir fimmtán þúsund árum. En flestir telja hana miklu cldri. 

Hvemiggeta menn vitad fietta meö vissu? 

Vegna nákvæmra rannsókna á kolefhi sem nefnt er kolcfni 14. 
Kolefni 14 er til í öllum Iíívcrum og það finnst alltaf í sama hlutfalli 
í byggingu kolefiiis í ltiimi lífrænu náttúru. Þegar lífveran deyr byij- 
ar kolefnið 14 að brotna niður. Á hverri mfnútu eyðast fjórtán atóin 
af kolefni 14 í hveiju grammi af kolefni Mælingar vísindamanna 
hafa sýnt fram á að eftir 5760 ár hefur hclmingurinn af atómunum f 
kolefiú 14 horfið. Frávikið eru um þijáu'u ár plús cða mínus. Eftir 
11106 ái’ er fjórði partur atómanna eftir. Þetta þýðir að aldursgrein- 
ingin er áreiðanleg um sjötíu þúsund ár. Hún getm- hins vegar ckki 
komið að gagni þegar greina þarf aldur fyrstu manna á jörðunni. Þar 
verður að bcita öðmm aðfcrðum, t.d. að mæla potassium 40, sem 
einnig er til í öllum lífverum. Það brotnar svo hægt niður í argon 40 
að með því er hægt að mæla aldur allra lífvera sem hafa lifað á þess- 
ari jörð. 
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Ewópa uþpgötvar Austurlönd jjœr 


A söguöid eru Islendingar sumsiíga ödrum Evróþuþjóðum ogísiendingarsem 
gerdusl vœriigjar iMiklagarðifóni jafmel til Axislurlanda. 

Um svipað leyti og íslcndingar voru að vinna sín mestu bók- 
mcnntaafrek á þrettándu öld fer Evrópa að uppgötva á ný liin §ar- 
lægari Austurlönd. Árið 1269 snéiu bræðurnir Nikól og Maffeó Póló 
heim til Feneyja eftir níu ára ferðalag um Austurlönd. Þetta ferðalag 
byijaði með því að þessir tveir bræður fóru að hcimsækja þnðja 
bróðurinn, Markó Póló, sem var gimsteinasali í MikJagarði. Þcssi 
gimsteinasali var alnafni og föðurbróðir þess Markó Pólós sem allir - 
þekkja. Nikól og Maffeó birgðu sig upp af gimstcinum í Miklagarði 
og hcldu í norður og austur eftir Volgu þar til þeir komu til Barca 
Khans sem var sonur Gcnghis Khans. 

Barca Khan tók þessum ferðalöngum vcl og kcypti af þeim aflar 
gimstcinabirgðimar á tvöföldu verði. Barca Klian lá í stríði cins og 
faðirinn og Pólóbræðumir komust ekki heim aftur til Mildagarðs. 
Þess vegna ákváðu þcir að halda lengra í austur og komu að ári 
liðnu til hins mikla keisara Kublai Klians. Hann var ekki síður 
áhugasamur um vestræna menningu en bræðurnir um austræna. 
Hann bað þá meira að segja um að verða taJsmenn sína f Páfagarði. 
Hann bað um að Jrundrað trúboðar yrðu sendir dl að kenna fólki 
síiju um kristindóm og vísindi \bsturlanda. 

Þcgar þcir bræðurnir komu heim eftir níu ára ferðalag var páfiim 
látinn og nýr páfi hafði ckki vcrið kjöriim. Hiim nýi páfi, Gregoríus 
X, vildi ekki verða við þessum óskum. Hann leyfði aðeins að tvcir 
munkar slægjust í för með Pólóbræðrunum. Árið 1271 lögðu þcir aft- 
ur af stað til Kublai Khans og með þeim fór einnig sautján ára svein- 
stauli, sonur Nikóls. Það var cnginn annar en maðurinn sem heim- 
urinn þekkti síðar sem Mai'kó Póló, maður sem gerði þctta fcrðalag 
að Jicimssögu. Þegar komið vai' austur í botn Miðjarðarhafsins 
lögðu munkarnir á flótta fi á uggvænlcgum og óskiljanlegum lieimi, 
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en bræðumir og Markó liéldu áfram til Bhagdad. Þcir fóru ekki 
auðveldustu leiðina austur með skipi yfir Indlandshaf, þeir kusu 
Iandleiðina yfir Kerman-eyðimörkina. Ungmennið Markó veiktist á 
þessari eyðimerkurgöngu. Þegar þeir komu í Qalllcndið handan 
hennar ákváðu braeðurnir að h\ala sig í ár til þess að Markó næði aft- 
ur fullri heilsu. 

Það er vitað að Markó Póló gat skrifað. Hvort scm um var að 
ræða álirif frá eyðimörkinni eða einhverju öðru þá verður honum 
tíðrætt um hrossin í fjöllum Badakhshan. Markó fullyrd að þau væru 
komin út af fhegasta stóðhrossi heiins, Bucephalus, cn hann var eins 
og flestir vita rciðskjótí Alexanders mikla. Markó segir að þctta 
luossakyn sé auðþekkt á því að það hafi hom á enni. Þetta voru ein- 
hvcrs konar einhymingar. Stólpagripurinn Bucephalus var líka 
sagður hafa haft hom á enni. 

Næst var haldið yfir Pamírhálendið, jökla og ófæruQöll, scm 
heimamenn kölluðu þak heimsins. Markó segir að þarna haíi verið 
svo kalt að það hafi verið erfitt að sjóða matinn. Mcira að segja var 
liturhm á eldinum öðru vísi en annars staðar í heiminum vcgna 
kuldans. Háfjallasauðimir scm þama gengu sjálfala voru hins vegar 
stærri og meiri en nokkurt annað sauðfc í hciminum. 

Eyðimörkin hafði ill áluif á Markó Póló enda ekki hciglum lient 
að fara þessa ferð. Komi það fyrir, segir harm, að menn dottí og 
dragist aftur xir, og ætli síðar að hvctja sporið og ná hópnum, fara 
mcnn oft að heyra undarlegar raddir. Þama cru andar á ferð sem 
vilja slást í för mcð manni. Stundum ávarpa þeir mann jafnvcl mcð 
nafiii. Stundum Ieiða þessar raddir menn af\ r ega svo að þeir missa af 
Icstínni. Þarna hefur margur ferðalangurinn farið villur vegar og 
týnst. 

Þegar komið var yfir cyðimörkina í Norðvestur-Kína lá leiðin 
yfir freðmýrar í Mongólíu tíl hallar hins mikla keisara Kublai Khans. 
Þeir höfðu verið þijú og hálft ár á leiðinni tíl hans. Khaninn tók þess- 
um langferðamönnum frá Feneyjum með kostum og kynjum og tók 
sérstöku ástfóstri við ungmcnnið Markó Póló og gerði hann að 
scndiherra sínum. 
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Markó var í þjónustu Khansins í sautján ár. Hann var á sífclldum 
ferðalögum til framandi þjóða tíí þcss eins að geta sagt hdsbónda sín- 
um sögur um þekkingu, skoðanir og lífshættí þeirra þjóða sem hann 
heimsótti.. Þckkingarlöngun þessa keisara var óslökk\'andi og 
Markó Póló allaði sér þcss vcgna mjög víðtækrar þekkingar um 
Austurlönd íjær, bæði Kína og Indland og cinnig önnur lönd. 

Á sama tíma virðast gömlu memúmir, faðir hans og föðurbróðir, 
aðallega liafa aílað sér auðs, ckki síst gimsteina. Og eftir sautján ár 
eru þcir sendir til Persíu með sautján ára gamla prinsessu sem giftast 
átti Pfersakonungi. Farið var sjóleiðina um Indlandshaf. Það var lagt 
upp á íjórtán skipum mcð scx hundruð mamia áliöfn. Aðeins átjáui 
lifðu af þessa för, þar á meðal Fencyingamir þrír og prinsessan sem 
kvaddi þá mcð tárum. Frá Persíu var farið tíl Konstantínópel um 
Norður-Persíu og suðurströnd Svartahafsins. Loksins komu þcir 
heim til Fene)ja veturinn 1295 cftir tuttugu og fjögurra ára íjarveru. 
Fcrðakmgamir þrír voru villimannlcgir í íitliti og klæddir eins og 
flækingar. Ættingjar þeirra vildu ekki þekkja þá, cnda voru þcir 
löngu taldir af. Þeir vildu ckki þckkja þá fyrr en í Ijós kom að undir 
stökkum þeirra leyndist gildur ^ársjóður af gulli og gimsteinum. Þá 
var þcim vel fagnað og haldin veglcg vcisla. 

Mí hafafcrðirnar til Asíu ven'ð margar áþessum tíma. Hvers vegna hef 
itr ekki verið meira skráð um þessar ferðir en raim ber vitíii? 

Ég veit það ckki. Það var meira að segja tílviljun að bók Markó 
Pólós var skráð. Á þessum dögum var útgáfa bókar ekki góð fjárfest- 
ing í Fcncyjum. Feneyjar börðust um yfirráðin ylh - versluniimi við 
annað stórveldi, Gcnúa. Þrem árum eftir heiinkomuna, 6. scptcmber 
1298, var mikil sjóorusta milli þcssara borga þar sein Péneyingar 
voru sigraðir. Sigurvegararnir tóku sjö þíisund fanga. Eimi þeirra 
var kallaður galciðuforinginn Markó Póló. Hann var fluttur í jám- 
um til Genúa. Þar vingaðist hann við annan fanga, Rustichello að 
nafiii. Sá var nokkuð frægur maður fyrir að hafa skiifað rómanlíska 
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skáldsögu um Arthúr konung og riddara hringborðsins. Hann hlust- 
aði löngum á Markó Póló segja frá og það kviknaði hjá honum ljós. 
Hér er efniviður í nýja tcgund skáldsögu. Saga sem hcfur það að 
mcginmarkmiði að lýsa þessum undarlcga maimaða heimi. Og Rust- 
ichello hófst handa. Við verðum að líta svo á að bráefnið hafi skilað 
sér nokkum veginn. 

En lærður rithöfundur vcit að það verður að krydda sögu. Frá- 
sögnin af því hvcniig Kublai Khan tók Markó Póló þykir minna 
töluvert á kafla úr fyrri bók höfundarins þar sem hann lætur Artliúr 
konung taka á móli Tristan mcð mikilli lofræðu. Hvað um það, bók- 
in þykir fúrðu góð sagnfræði. Það er ekkcrt sem bendir til þess að 
bókin hefði nokkum tíma verið skrifuð hefði Markó Póló ekki ver- 
ið tekinn dl fanga og lcnt í fangelsi með þessum sérstaka manni. 

Lciðir tíl Austurlanda íjær liöfðu nú verið opnar í hálfa öld og 
héldust opnar næstu áratugi. Mongólskir kcisarar héldu þessum leið- 
um opnum í um það bil hcila öld. Evrópumenn sem fóru landleið- 
ina til Indlands og Kfna nutu vcmdar þeiira. Evrópubúar fóru aust- 
ur og Kínvcrjar vestur á sama tíma og fluttu með sér nýjungar eins 
og spil, nýjan vcfnað, postulín, nýjungar í listum og nýja gerð af hús- 
gögnum sem ruddi sér tíl rúms meðal yfirstéttarfólks í Evrópu. Þeir 
komu líka fyrstir manna með pappírsseðla, prentun og púðrið. Þcss- 
ar nýjungar bárust óhindrað til Austurlanda nær og þaðan óbeint til 
Evrópu með aröbum og öðrum þjóðum. Mongólamir á hestbaki 
lögðu undir sig víðlend ríki, cn þessum löndum varð ekki stjómað 
af hcstbaki. Mongólar minna um margt á hina fornu aría. Þeir fóru 
aldrei í bað cn þvoðu sér á hálíðum, stundum upp úr lifandi. Kín- 
verjar áttu erfitt með að þola þessa illa þefjandi menn og losuðu sig 
smám saman undan yfirráðum þcirra. Engir vom hæfari en mongól- 
ar til að lcggja undir sig ný lönd ogsteypa konungum af stóli. En það 
var erfiðara að stjóma. 

Eftir dauða Tímúrs 1405 lokaðist Silkivegurinn alveg. Og cngin 
markvcrð tíðindi bárust lengur til Vcsturlanda, aðeins óljósar sögu- 
sagnir manna scm tcknir höfðu verið til fanga. 
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Hvers vegna vom ferdir breítándu aUUtr manna i Evrópu svona vel svð- 
ar qf ráðandi mönnum í Auslurlöndum jjcer? 

Sagt er að þeir hafi verið mjög nmburðarlyndir í trúmálum. Það 
vaið tíl þess að páfinn í Róm hafði uppi áætlanir um að gcra þá 
kristna. Ur því varð ekki. Hins vegar má benda á að mongólar 
höfðu átt í styrjöldum við islam og voru þar sigurvegarar. Þeir litu 
þess vegna á kristnar þjóðir sem bandamenn, að cinhverju lcyti að 
minnsta kosti. Á meðan þein’a naut við voru samskipti Evrópu við 
hin íjarlægari Austurlönd vinsamlcg. 



Nýir mmningarstraumar Jrá Austurlöndum nœr 


AJlur á móti voru vidskiþti Evrðpu við Austwiond ncer aUtqfjqfh vin - 
samleg. Hvers vegna fóru Evrópumenn, og pá íslendingar um leið, til þess- 
ara landa? 

Austurlönd nær höfðu alltaf mikið aðdráttai'aíl á kristnar þjóðir. 
í þessum löndum varð kristindómur til og hcr varð Biblían til. 
Bctlchcmstjarnan dró til sín þúsundir manna og pílagrímsfcrðir íil 
Landsins hclga voru hluti af ti’úariðkun. Strax á ^órðu öld var byggð 
kirkja hinnar helgu grafar. Árið 386 settist hcilagur Híeronymus að 
í munkaklaustri í Betlelicm. Og á fimmtu öld voru komin um 200 
kristin klaustur í nánd við Jenísalem. Seinna urðu ferðir kristinna 
pílagríma til Landsins helga hættulegar. Arabaheimurinn fór að ráða 
ríkjum \dð Miðjarðarhafið og ný tegund af pílagrímum fór að 
stre^mna til Jerúsalem. Þessir pflagrímar vom múslimar. Af kletti við 
musteri Salómons hafði Múhameð spámaður stigið upp til liimins. I 
augum sumra múslima var Jerúsalem ennþá hclgari borg en Mekka. 
Þannig liófst þúsund ára stríð milli múhameðstrúarmanna og krist- 
inna umjerúsalem. 

Væringjar frá Islandi og öðrum löndum voru venjulega nokkur ár 
í þjónustu keisarans í Konstantínópel áður en þcir fói*u sem pílagrím- 
ar tiljerúsalem og þá fyrst máttu þeir snúa heim. Yfirgangi múham- 
eðstniannanna var svarað með ^öldafiindi í Glairmont í Suður- 
Frakklandi. Úrban páli II kallaði þetta þing saman og það var svo 
stórt að það varð að halda það undir berum himni. Þetta gerðist 18. 
nóvcmbcr 1095. Ogpáfinn hélt ræðu og sagði meðal annars: 

Jerúsalem cr nafli hcimsins. Hún liggur í miðju jarðarinnar. Þcssi 
borg er nú í óvinahöndum, í höndum heiðingja sem ekki þekkja 
Guð. Borgin lnópar til ykkar að koma sér til hjálpar. Farið þessa ferð 
til að afmá syndir ykkar og tryggja ykkur líf sem aldrei fölnar í 
himnaríki. 

Þessa ferð varð að fara ckki síðar en 15. ágúst 1096. Aíeð þessu 



hcrópi hratt Úrban páfi II af stað nýjum kapítula í samskiptum aust- 
urs og vesturs. Hinn kristni pílagrímur varð krossfari, vígamaður. 
Krossfararnir fundu aldrei það sem þeir leiuiðu að en þeir uppgötv- 
uðu nýjan hcim. 

Hvaða áhrif höjðu h'os fcrðirnar á menningu okkar í Evróþti og hvem- 
ig hejði menning okkar orðið án þeirra? 

Það er eríitt að dæma um það. Það er erfitt að segja sögu í við- 
tengingarhættí. Hvemighefði þróun Evrópu orðið ánkrossferðanna. 
Krossfcrðir voru andstæðar kristinni hugsun að öllu leytí. Þær voru 
ák\’örðun valdamanna sem þyrsti í meiri völd. Úrban II, páfimi í 
Róm, sá í þeim tækifæri til að sameina kirkjuna í austri og vestri og 
leggja Miklagarð undir andlcg yfirráð sín. í fyrstu krossfcrðinni var 
grimmd þessara vígamanna allsráðandi. Sú grimmd bitnaði jafnt á 
krismum möimum og öðrum. Trúin skipti í raun og vem engu máli 
lcngur. Og þcssi kynlcga blanda Evrópumanna úr norðri og suðri 
var sigursæl og hér vannst cinn af þessum frtegu sigrum sein eru í 
raun viðurstyggð inannkynssögunnar. Þegar til lengi'i tíina er litið 
opnuðu þessar ferðir mörg hlið og um þau bárust nýir menningar- 
straumar scm áttu eftír að breyta Evrópu. 
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Maöur ogjörö 

'Ti'úir þú áJimidíö mawisins? 


Við megum aldrci glata trúnni á mannina Við megum elcki slíta 
trúnaði við samferðafólk okkar. Við vcrðum að læra að vinna sam* 
an og umgangast annað fólk sem jafningja, fordómalaust. Aðeins 
tníin og traustíð skapa hjá okkur jákvæða afstöðu til manns og 
hcims. 

Eitt vitum við jneð vissu: Nýtt árþtísund mun laia nýjtan tungum. Sam- 
kvœml því seni þú hefur áður sagt hlýlur þaö aö teljasl öruggt? 

Já, já. Má cg í þessu samhengi vfsa tíl Markúsar. Hann líkur guð- 
spjalli sfnu á dularfullan hátt. Eitt af fimm táknum sem auðkennir 
kristinn maim, segir Markús, er að maðuriim tali nýjum tungum. 
Við skulum ckki reyna að skilja hvað haim á við. Þessi setning er 
best án skýringa. Lífið talar stöðugt til mín á nýjum tungum og með- 
an það talar hlusta ég. Lífið er tær uppspretta. Vatnið í heimi manns- 
ins er ekki lengur hæft til drykkjar. Það er eitrað og það er gert 
drykkjarhæft mcð nýju eiuá. Það er ekki vatn uppsprettunnar. 

Hver borgar jýrir sólskijiiö, upþsþrettu lífs og allra góöra hluta? 

Enginn. 

Hvers vegna ekki? 

Það er nóg tíl af því. Sumir hlutír kosta ekki neitt. Það þýðir ekki 
að þcir séu einskis virði, þvcrt á móti, þeir eni oft það dýimætasta 
sem lífið hcfiir upp á að bjóða. Sólin og rcgnið, loftið sem við önd- 
um að okkur, ástin og vináttan, hæfileikínn dl að skapa, gleðin ylir 
að hreyfa sig, gleðin yfir cngu. Allt er þetta dýrmætara cn það sem 
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við kaupum í Bónusi og borgum fyrir með peningum. Eitt bros get- 
ur verið dýnnætara en ^alkijeppi. Öll nátuiran talar tungum, tung- 
um vindanna, tungum regnsins, tungum þagnarinnar í næturmyrki- 
inu. 
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Gras 


Þú sagðir eilt sinn við mig að giasið vœri mesti taó-spelángUr jarðarinn- 
ar. Hvað áttu við með því? 

Gras reynir ckki að verja sig, hvorki mcð þymum, þistlum né eit- 
urefnum. Það lætur troða á sér. Það tckur á móti sífelldum árásum 
allra grasbíta jarðarinnar mcð fullkominni undirgcfni. I stað þess að 
nota þyma gerír það sig mjúkt og auðvelt. í stað þess að mynda eit- 
urefni gcrir það sig bæði hollt og næringarríkt. Það er engu líkara en 
það biðji allar þessar hjarðir að éta sig. Það er nákvæmlega það scm 
grasið gerir. Því meiri sem áranguriim verður því betur heldur gras- 
ið vclli í lífsbaráttunni. Því meira sem étið er því meiri áburður og 
betri hagar. Grasið er sigurvcgari. Það notar bæði sauðkindina og 
manninn. Gcrir manninn og grasbftana að þjónum sínum með því 
að gcra sig að lífsnauðsynlegum grundvelli tilveru þeirra. Þetta var 
engan vcginn auðveldur sigur. Grasið þurfti að bcijast við tréð. Það 
hefur ekki alltaf verið nóg sólskin fyrir gras. 

Sú var tíðin að skógarnir lögðu undir sig næstum því allt gróður- 
lendi. Grasið er lítið, néð stórt og gras lifir ckki í skugga tijánna í 
fruinskóginum. Tréð varð siguivegari með því að gera sig stórt og 
kæfa annan gróður, ráða yfir ljósinu. Mörg tré vaxa að níu tiundu 
hlutum upp úr jörðinni, einn tíundi liluti er neðan jarðar. Grasið fór 
þveröfugt að. Níu tíundu hlutar þcss eru neðan jarðar, aðeins cinn tí- 
undi ofan jarðai'. Það er nánast aðeins hár og hárið er fórnarkostn- 
aður í baráttu um yfirráð í gróðun íkinu. Þessi fómarkostnaður skil- 
aði góðum árangri þegar fram liðu stundir. Vcgna hans hafa bæði 
menn og dýr skapað graslcndi á kostnað skóganna. Menn, ekki síst 
í norðrinu, em algerlega háðir grasinu. 

Ar var alda, 
það er ekki var, 
gap var ginnunga, 
en gras hvergi. 
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Þannig var kveðið til forna. Skáldið sem orti Voluspá skildi vel að 
maðurinn og grasið áttu samlcið í dlvcrunni. 

Maðurinn cr mjög ungur á þessari jörð og grasið er liltölulega ný- 
komið inn í lífríki jarðar. Það birtíst fyrst fyrir um það bii tuttugu og 
flmm ármilljónum. Þetta var um svipað lcyti og mannapar voru að 
skilja sig frá öðruin öpum. Grasið átti eríitt uppdráttai' í heinii þar 
scm hinir miklu skógar réðu ríkjum. Þegar síðasta ísaldarskeiðið 
stóð sem hæst, fý-rir tvö hundruð þúsund árum, fór hin nýja aðfcrð 
þess að skila árangri. Vatnið varð bundið jöklununi, höfm minnk- 
uðu og löndin stækkuðu að sama skapi. Hið mikla yfirborð tijánna 
stóðst illa þemian fimbulkulda, en grasið haslaði sér völl alvcg firá 
Suður-Frakklandi norður um Evrópu, austur um Norður-Asíu og 
þaðan landlciðina yfir Ameríku. ísöld lauk fyrir tíu þúsund árum og 
gras og u é fóru á ný að beijast um yfirráð yfir jörðinni. 

En hvað meö giasid og taó-spekina? 

Grasið er mestí taó-spekingur lífríkis jarðar. Með mýktinni sigrar 
það hið harða, með smæð sinni sigrar það hið stóra, með veikleika 
sínum og undanlátssemi sigrar það hina sterku. 

Eins og fyi'r segir réði grasið menn og dýr í þjónustu sína mcð 
því að gerast lífsgrundvöllur þeirra. Og maðurinn var stcrkur banda- 
maður. Eðlilcgt ástand jarðarinnar í dag án mannsins væri það að yf- 
irborð jarðar væri að mestu þakið eyðimörkum og skógi. Maðurinn 
breytti þessu. Þegar hami reisir hús finnst honum einhvcr innri þörf 
fyrir að hafa grasflöt í garði sínum. Hann byggir almcnningsgarða 
og þckur yfirborð þcirra með gi-asi. Hann ryður skóga í öllum 
heimsálfum og býr til víðáttumikið graslendi og akra. Maðurinn slær 
um sig sem herra jarðarimiar að eigin dómi, trcður á grasinu og nýt- 
ir það á margvíslcgan hátt cn um lcið cr honum lifað af grasinu. 

Hvor er þrœll og hvor er herra? 

Maðurinn cfast ckki um svarið og það kcmur grasinu vel. An 
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mannsins hcldi grasið að vísu velli á víðáttuiniklum s\'æðum í Suð- 
ur-Ameríku, A&iku og Mið-Asíu, en þjónusta inannsins gerir það að 
heimsveldi og sigurvegara. Án mannsins væri allt hitabelti jarðaimn- 
ar þakið regnskógum. Án mannsins væm öll tempruðu beltin skóg- 
lendi. Án mannsins væru hinar miklu víðáttur Norður-Asíu og 
Norður-Ameríku þaktar fumskógum. Maðurinn og grasið ciga sam- 
leið. 

Safnarinn, veiðimaðurinn og bóndinnb yggðu alla olvem sína á 
grasinu. Grasið hcfiir alllaf átt sterk tök í okkur, ekki síst okkur sem 
búum hcr í norðrinu. Þegar land okkar var numið var það bcsta sem 
sagt var um það að hér drypi smjör af hverju su ái. Þegar við fund- 
um Grænland þótti það gott land vegna þcss að þar var grasið jafn- 
vel ennþá grænna en á íslandi. Þcgar íslendingar fundu Ameríku 
þótti þeim það vítt land og fegurt. Það var vaxið vínviði. En íslcnd- 
ingar sném þaðan aftur heim. Það vantaði grasið. 

Já, maðurinn og grasið hafa átt samleið gegnum þessar t\ r ær millj- 
ónir ára í sögu maimsins. í þúsund ár var þak okkar íslendinga 
grænt gias scm öllu lak. Og að lokum þegar við hættum að villast 
um þokur þessarar jarðar þykir við hæfi að hvíla undir gnenni lorfu. 

í fjódbrn Birfútré Udarþú wn iiið litla grania. blað sem engirm sJúhtr í rairn 
og veru og }xið á jafnl via um gras og lauf. Þetta Ijóð las ég í Borgarljoðum á 
sínum tíma. 


Birkitré 

Við götu mína 
björkin ber 
blöðin sín mjúku 
vorkvöld löng. 

Og hlýir vindar 
hvísla að mér. 

Ég heyri nýjan söng. 
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Þitt kvæði 
aðcins kvcikir grun 
í kyrrðinni 
litla, græna blað. 

En kynslóð ný 
það kunna mun. 

Og kannski skilja það. 

Það ljóð um vorið, 
ást og yl, 
undrið, 

sem fyllir huga minn. 
Þín innstu rök 
ég ekki skil, 
cn ilminn þinn 
ég fmn. 



Kristin trú 


í tvcgja ármilljóna sögu mannsins hefur kristindómur verið til í 
tvö þúsund ár. Hann er einn þúsundasti af sögu mannsins. í mínum 
augum er kristnin það fegursta og besta og langsamlega þýðingar- 
mesta scm gerst hefur mcðal manna. Kristnin flutti með sér fegurð 
og göfgi, nýjan tilgang og nýja von. 

Saga kmtniimar hejur samt ofi vcriö ótrúlega Ijðt. 

lig hef takmarkalausa trú á manninum og framtíð hans. En það 
er rétt hjá þcr að því cr ckki að ncita að ásýnd kristindóinsins hcfi.tr 
oft verið skuggaleg og stundum ótiúlega ljót. Þcgar kristindómur 
hefúr á vissum tímum tekið á sig þcnnan ljótleika þá hcfitr hann vcr- 
ið að taka á sig ljótlcika mannsins. 

Liggttr þá ekki beint við aö sþyrja: Eru kristnar þjóöir kristnar? 

Menn sem af einhvcijum misskilningi álitu að þeir væm kristnir 
eða þóttust vera krisnir til að komast yíir völd, tókst scundum að 
breyta kristinni kenningu í andhverfu sína. Hin kristna samviska, 
scm er kjarni kristinnar trúar, hefur samt æ\ónlega reynst staðfastur 
andstæðingur grimmdar, harðstjórnar og einræðis. Hún er hið innra 
vald kristninnar sem leiðréttir og eyðir liinum ytri villum. Hin 
kristna samviska er hinn lifandi Kristur sem lifir með okkui'. 

Aðcins rústir einar cru nú eftir af „Borg Guðs“ sem var sköpuð 
af Ágústínusi kirkjufoður. Hinn lifandi Kristur stcndur. Ný samfélög 
munu rísa og iiinn lifandi Kristur mótar þau í sinni mynd við hæfi 
nýrra tíma. Nýir hjálpcndur koma úr óvæntum áttum. Hinn lifandi 
Kristur gerir ævinlega það scm ekki sýnist vera hægt að gcra. Til- 
raunin um manninn hefur fiá fyrstu tíð sýnst vonlaus. Það er krist- 
inn skilningur að maðuriim hafi tillineigingu til að hafa rangt fýrir 
sér og fara villur vega. En jafnframt er það kennt í kristnum sið að í 
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manninum búi guðlegur neisti, ódauðlegur guðlegur neisti, sem er 
hin kristna samviska, hinn lifandi Kristur. Þetta er frelsið sem Páll 
kirkjufaðir scgir að maðurinn finni í Kristi og þctta frclsi cr upp- 
spretta al Is annars frelsis. Raunvenalegt frelsi í kristnum sainfélögum 
á upphaf sitt í þcssum innri vemleika. Allt raunverulegt frclsi er sið- 
menntað frelsi. 

Þvi er ckki að neita að saga inanna, þótt kristnir hafi vcrið, cr 
nógu ill. Hún einkennist oft af skord á umburðailjmdi og valdahrok- 
inn hcfur oft scst við stýrið. Og stútfullur af giimmd og miskuiuiar- 
leysi hefur hann staðið að alls konar óhæfuverkum. Þetta gcrist þcg- 
ar hinni raunverulegu kiistnn lifssýn er hafnað fyrir völd. En henni 
er hafhað af cinstaklingum, og um stundarsakir. 

Eg þykist þá vita huad þú hejur ad segja um þau öjl sem hqfa hafiiad 
hinni kristnu samvisku. 

Á minni tíð hef ég séð hvemig hinni kristnu samvisku var hafnað 
af nasismanum og marxismanum með þeim afleiðingum að verstu 
§öldamorð mannkynssögunnar voru unnin af þessuni niönnum sem 
liafnað höfðu kristinni trú. Þar voru cngar hömlur lcngur til að 
hindra fi-amgang takmarkalausra grimmdai'verka. Fall kommúnism- 
ans gafþessu fólki ekki tnina á ný. Það var svipt mennskumii og von- 
inni og hefur hvorugt fengið aftur. Auðhyggja Vcsturlanda á síðari 
liluta tuttugustu aldarimiar hefur í stórum stíl afkristnað vestrænar 
þjóðir. Þar búa mcnn við góð kjör en andlegt tóin og stórlega skert 
siðvit. 

Hvcmigyrdi mannkymð án kristindóms? 

Við þurfuin ekki að svara þcssari spumingu. Hinir gullnu dagar 
kristinnar míar eru frainundan, ekki að baki. Það scm cinkennir for- 
tíðina eru guðfræðilegar deilur um merkingu og túlkun ritninga- 
greina. Mismunandi skilningi var í fortíðirmi ekki mætt með um- 
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burðarlyndi og mannk;erleika, heldur af fyllstu grimmd. Þaimig 
urðu allii- róinversk-kaþólskir biskupar að vinna þennan cið við bisk- 
upsvígslu: Með öllum tihækum ráðum mun ég ofsækja og fara mcð 
stríði á hcndur trúvillingum. 

Nú er þetta liðin tíð hjá kaþólikkum. Gamlar bannfæiingai’ fiá ár- 
inu 1054 hafa nú loksins verið alnumdar. Það gerðist í Vatíkaninu 7. 
desember 1965. Og erkibiskupiim í Kantaraborg og biskupiim í 
Róm sættust opinberlcga 23. mars 1966. Enn liafa hinar ytri kristnu 
villur verið leiðréttar af hinu innra valdi, hinni kristnu samvisku, 
anda hins lifandi Krists. En í tvö þúsund ára sögu kristninnar liafa 
allai- guðfræðilegar illdcilur innan kirkjuimar verið dcilur um völd. 
Illdeilur eru einkenni valdmannsins, ekki númamisins. 

Það fer ekki hjá Jroí að maður dáist að framgöngu fóhannesar Páh pcifa 
ogþýðingu hans í ktrkjulegri ogpólitískri próim samtímans. 

Þetta er kórrétt hjá þér. Enn er það Jóhanncs Páll páíi sem stígur 
nýtt sáttarspor f þeirri viðlcitni að gera kirkju Krists að því scm hún 
á að vera, heimskirkja. Alvcg frá árinu 1024 hefur það vcrið útilok- 
aé að nokkur páfi færi til nokkurs lands þar sem réttminaðarkirkjan 
er ríkiskirkja. En föstudaginn 7. maí 1999 gcrist það aðjóhannes Páll 
páfi fór til Búkarcst, höfoðborgar Rúnieníu, til að lcita sátta milli 
austurs og vesturs. í Rúmeníu cru 80-90% þjóðarinnar í grísku rétt- 
trúnaðarkirkjunni. 

En skiptir ekki hið úmra líf krislins mamis mcstu máli? 

Jú. í einvcrunni á eyðimörkinni hafnaði Kristur hinni þreföldu 
blekkingu, öiyggi, frægð og valdi. Kristur fór ekki út á cyðimörkina 
vcgna þcss að hann vildi forðast fólk, haim fór ekki út á eyðimörk- 
ina til að hafoa hciminum. Það lijálpar cnginn hciminum með því að 
hafiia honum. Þvert á móti, hann fór út á eyðimörkina til að frelsa 
hciminn, tíl að skapa nýtt samfélag nianna sem hafa kærleikann að 
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leiðarljósi og skilja réttlæti scm ckki fínnst í lögbókum. Nýtt samfé- 
lag sem nær til allra manna, kynþátta, stétta og hópa. Þar cr cngum 
haínað. Þar eru engir utangarðsmenn. 

Kristur fór ckki cftir lögum. Páll postuli hafnaði löginálinu. Báð- 
ir stjórnuðust af rétdæti sem ekki iinnst í lögbókum. Báðir voru 
leiddir af vitsmunum, hærri vitsmunum en þeim sem finnast í mann- 
lcgu samfélagi. Kristur lcitaði einverunnar til að tala \dð Guð föður. 
Páil leitaði einverunnar til að hlýða leiðsögn hcilags anda. H\-orug- 
ur var hlutí af hópsál ákveðinnar samfélagsgerðar. 

Uppgjöf kemur aldrei ril greina. Trúaður maður sem hefur tengst 
hinum lifandi Kristi fær aldrei lcyíi til að bíða ósigur. Það getur orð- 
ið bið á því að hann vinni sigur. en honum er ekki leyft að bíða ósig- 
ur fyrir því sem var ekki neitt, er í sjálfu sér ekki neitt og verður ekki 
neitt. Við trúum því að maðurinn verði það sem honum var ætlað 
að vera. Sigur mannsins er mikilvægur vegna þcss að það scm er 
mikilvægt fyrii' hann er mikilvægt fyrir alla sköpun Guðs. Hamingja 
okkar cr hamingja þeirrar heildar sem við enim brot af. 
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Eöli mannsins 


Eðli mannsins, iwað cr það? Hejitr fólk eitthucrt ákveðið eðli? Og huað 
er rctt cðli? 

Já, fólk hefur ákveðið eðli. Nei, fólk hefur ckkert ákveðið eðli. 

Bæði svörin cru góð, hvorugt alrétt, hvorugt alrangL Við lifum 
ckki lengur í heimi þar sem öll m<U cru afgreidd með annaðhvorl eða 
hugsun. Við lifiim ekki lengur i heimi þar scm málin eru afgreidd al- 
farið með ef ~þá rökfiteði. EðJi er eins og líf, það cr á sífelldri hreyf- 
ingu, það er sífellt að breytast, það kemur og það hverfur, það skap- 
ast og því er eytt. Margir trúðu því hcr áður fyrr að eðii manns og 
konu vaeri fastmótað náttúmlegt eðli, líflærafraðilcg og náttúiuleg 
staðreynd. Nú vita mcnn að eðii er ekki alfarið ákvcðið af náttiír- 
unni heldur einnig af uppcldi, siðum og venjum samfélagsins. Það 
scm tclst kvcnlegt í sumum samfélögum þykja karlmannlegir eigin- 
leikar í öðrum. Böm cm alin upp á ákveðinn hátt og þeim kennt að 
%'erða við óskum og væntingum samfélagsins. Á okkar dögum \nnna 
konur flest þau verk sem áður þóttu ekki við þeirra hæfi og því al- 
mcnnt trúað að konur gænt ekki leyst þau af hendi. Eðli maima er 
eins og allir vita afar fjölskníðugur lystigarður. Það cðli sem ekki er 
viðurkeimt af samfélaginu er kallað óeðli. En auðvitað cr óeðli líka 
cðli. f öð'nun samíélögum cr það viðurkcnnt og kallað hið rétta eðli. 

Er það cðli eða óeðli að giflast systur simti? Að evm karlmaður eigi 
margar konur? Að cin kona ági marga eiginmenn? Að giftast innan þröngs 
hóþs eða að makaval sé œvinlcga úr öðru byggðarlagji? 

Allt er þetta iðkað í mismunandi sainfélögum og kallast rctt og 
sjálfsagt eðli. Okkar viðurkcnnda hjónaband, að einn karlmaður 
kvænist cinni konu, er seimilega elsta hjúskaparformið meðal 
manna og jafnframt það sem best hefur reynst. Þar scm það var 
afnumið um stundarsakir, til dæmis í Rússlandi, ísrael og að cin- 
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hverju leyti í konimúnum á tímum hippanna, hefur það fljótlega 
komið aftur. 

Að liafa kynmök við systur sína var og er alvarlegt mál í okkar 
samfélagi og öðmm skylduin menninganókjum. Sama er að segja 
um tvíkvæni. Það var og er alvarlegur glæpur og því mætt mcð þung- 
um refsingum af hálfu samfclagsins. í öðrum samfélögum hafa gift- 
ingar og barneignir systkina vcrið talinn toppurinn á dlverunnL 
Þetta hcfur tíðkast ekki aðeins á Hawaii og í Perú heldur einnig í 
sjálfu Egyptalandi. 

Faraóar í Egyptalandi töldust ckki til manna heldur guða og faraó 
taldi sig þcss vegna ekki geta kvænst neinni konu ncma systur sinni. 
Þetta gerðu í Egyptalandi sjö faraóar í röð. Þetta virðist ekki hafa 
komið niður á bömunum, þvcrt á móti er því haldið fram að þessar 
sjö kynslóðir fai'aóa liaíi borið af hvað hæíilcika og vitsmuni snerdr. 
Enn þairn dag í dag stærir háaðallinn í Peiú og á Hawaii sig af því 
að vera kominn út af slíkum hjónaböndum systkina. Andúð okkar 
á þessu fyrirbæri sýnist vera fremur áunnin en náttúraleg. 

Tvíkvæni og fjölkvæni er gamalt og algengt í íjölmörgum sa m fé- 
lögum að fomu og nýju. I frumstæðum samfélögum sýnist það oft 
regla að karlmaður megi ciga cins margar konur og hann hefur efni 
á. Það er einnig uppi þrálátur orðrómur cf ckki beinar sannanir um 
mæðravcldi aftur í gráiri forneskju þar sem konur gcta átt marga 
menn og stjómað samfclaginu. Ekkert af þessu er sjálfsagt náttúru- 
legt eðli. Það er áurnúð. 

Menn nota lærð orð um þessi hjúskaparform: Monogamy er not- 
að um hjónaband í okkar samfélagi þegar karlmaður kvænist cinni 
konu. Polygamy er notað bæði um ^ölkvæni og fjölveri. Polyandry 
eða fjölveri er það f)TÍrbæri þegar cin kona á marga eiginmenn. 
Dæmi um þetta er tfl dæniis 'Iodasfólkið á Suður-Indlandi og Tíbct- 
búar fyrir innrás Kínvcija. Polyg) r ny er fjölkvæni þar sein einn karl- 
maður á margar konur. 

ÖU þcssi hjúskaparform þjóna alls staðar sama tilgangi, að 
styrkja innviði samfélagsins. Menn tengjast ekki aðeins makanum 
heldur fjölskyldum Q g vinahópi. Fjölskylda verður til og Qölskyldan 
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er hornsteinn samfélagsins. Það cr ætlast tíl að þetta samband sé var- 
anlegt og mai'kmiðið er vöxtur og viðgangur mannfólksins: Að eign- 
ast og ala upp börn, að styrkja efnahagslega afkomu, að flytja mcnn- 
inguna inn á hcimilið og styrkja tcngslin við stærri hcild. 

Aðalhvötin sem lciðir til allra þessara hluta er að sjálfsögðu kyn- 
hvötin. í mörgum samfclögum er það talið rctt cðli að stofna tíl hjú- 
skapar við cinstakling í öðru byggðai lagi eða í öðru samfélagi. Lærð- 
ir mcnn nefna þctta exogamy. Hjá öðntm samfélögum cr það talið 
rctt cðli að giftast innan hópsins. Það er ncfnt cndogamy. Þcssir sið- 
ir eru vafalírið tíl orðnir vegna viðleitni manna til að styrkja stöðu 
sma. Það var oft trygging fyrir friði milli sainfélaga og samfélags- 
hópa að eignast slíka scndihcrra sem stuðla bæði að friði og vináttu. 
Litlir hópar seiii ráða yfir miklu valdi og miklum auð. telja það oft 
þjóna hagsmunum sínum að ungt fólk stofiii til hjúskapai - iiman 
hópsins til að drcifa valdinu og íjármagninu sem minnst. Allt eru 
þctta mcrkileg rannsóknarcfiii. 

Enþeita svarar ekki hinni uppluiflegu sþuniingu okkar utn retl cðli? 

Það scm menn hafa dcilt um í árþúsundir hcldur sennilega áfram 
að vera dcilucfhi næstu árþúsundin. Astæðan er sú að cðli er eitt af 
þeim orðuin scm erfitt er að skilgrcina. Það er sífellt á hrc} r fingu og 
vill ekki láta taka af scr fasta, ákveðna mynd. Samt tala mcnn um 
eðli cins og það væri föstu punktarnir í tilverunni. Það Iiggta - í lilut- 
ai'ins eðli, scgja menn. Allt hefur sitt eðli séð frá vissum sjónarhóli á 
vissum stað og tíma. Eðlið er skapað. Það er skapað af vilja. Allur 
vilji hcfur innbyggðan tilgang. Hann birtist scm langanir og hvatír 
og þær eru cðli okkar. 

Stutt og laggott, cn um þetta næst aldrei samkomulag. 

Eðli skapast, eðli brcytíst og eðli eyðist. Löngun manna og iðkan- 
ir skapa hæfileika. Hæfileiki brcytíst í eðli sem þjónar ákveðnum til- 
gangi í lengri cða skemmi i túna. Eðli okkar er og vcrður veruleiki, 
þó að það sé ekki hægt að skilgreina frcmur cn lífið. 
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Er madurinn dýr ? 


Nei, maðui'inn er ekki dýr, þó að Iiann hcgði sér stundum eins og 
dýr og sé kominn út af dýraþróun. 

Lærdir menn, ekki síst dýrajrœbmgar, hdda því oji fram, stmdum meö 
þimgtan rökum, ad það sé ckki tnunur á tnanni og dýri. 

Það er munur á manni og dýri. Við viðurkennum aldrei að við 
séum dýr. Við vitum vel af dýrinu í manninum. Allar upprcisnir 
mannsins hafa vcrið uppreisnir gegn dýi'inu í okkur sjálfum. 

Snemma á þessu ári var friðurinn rofinn enn einu sinni í Kosovo. 
Ljótasd þátturinn í þessum fréttum var dráp á ungum karlmönnum, 
jafhvel bömum og nauðganir á konum. Þessum fréttum verðum við 
að taka með fyrirvara, stríðsfiréttír eru sjaldnast áreiðanlegar, en það 
er augljóst að þama voru skuggalegir hludr að gcrast, cins og nú hcf- 
ur sannast. Sumar firéttír ýjuðu að því að nauðganirnar haíi vcrið 
fyrirskipaðar að ofan. Það er cins og krafa dagsins sé: Útrýmið karl- 
mömium og svcinbömum, sjáið til þess að börn flestra kvenna verði 
okkar börn. 

Lærður dýrafræðingur tekur þessum hörmungarfréttum af hrifn- 
ingu: Þetta er nákvæmlega það sem við höfum alltaf sagt, karlkyns 
spendýr og fuglar hegða sér nákvæmlcga svona, þetta er í genunum: 
Utrýmið sæði.Jiimia svo að ykkar eigið sæði lifi af inn í framtíðina. 

Það cr vitnað í rannsóknir á gamalli hegðun hiiðingja. Litlir 
flokkar hirðingja reika um mcð sauði sína á harðbala landi. Það 
verða árekstrar út af beitinni og vatnsbólunum og þcgar tvcir hópar 
bcijast þar til yfir lýkur, þá er það fastur siður sigur\ ,, egaranna að 
myrða öll sveinböm og gcra konumar sem fyrst barnshafandi. Eins 
og sagt er í sumum fréttum frá Kosovo virðist það vera meira en 
kynhvötín sem ræður þessu. Hér er liið gamla cðli d)Vsins á ferð: 
Tryggja framrás sinna eigin gena. 

Ljónin, segja dýrafræðingar, gcra nákvæmlega þetta sama. Nokk- 
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ur ung Ijón flakka um eins og piparsveinar í lcit að ljónahjörð þar 
sem karlljón em orðin fá eða lasburða. Þá er ráðist til atlögu. Fyxstu 
verk hinna n)ju sigurvegara er að drcpa ungviðið, eignast sín cigin 
afkvæmi með ljónynjunum. Svipuð dæini fylla mörg bindi í rann- 
sóknum dýrafræðinga síðustu áratugi. 

Og kastljósin beinast líka aó hegðun manmnis. Hvað wn stjúpdótturina, 
frœgasta bam hinna foniu œvinlýra, ham Öskubusku okkar, hvað er vcrid 
að segja í œvinlýnnu wn Öskubusku? 

Nákvæmlega þetta sama. Böra foreldranna njóta umönnunar. 
Barn sem á stjúpmóður eða stjúpföður cr kvalið á margvíslcgan hátt 
og sett í öskustóna. 

Það hafa verið gerðar fjölmargar rannsóknir á afbrotum gegn 
bömum. Það hefúr verið gerður Síimanburður. Kynfcrðislcg afbrot 
dl dæmis gegn afkvæmi beggja foreldra hafa mælst tvö til þijú pró- 
scnt. Afbrot gegn stjúpbarninu virðast vera margfalt fleiri. Við eig- 
um crfitt með að triia slíkum niðurstöðum. Dæmin um hið gagn- 
stæða eru scm bctur fer miklu flciri. En spurningin hangir samt yfir 
okkur: Er þarna hið gamla dýrseðli á fcrðinni? Evu þessi ósýnifcgu 
gen með einhveiju móti að koma fram vilja sínum? Hörðustu 
darvvinistar eru ekki í neinuin vafa um að svo sé, en umræður þeir- 
ra sýnast oft mciri kappræða en hrcin sannleiksleit. En rökum þeir- 
ra getum við samt ekki vísað fiá okkur þó við gerum það oftast af 
þckkingarleysi og skilningslcysi. Dýrið er lifandi í manninum og við 
sættuin okkur ckki við það. 

En getur mcnnslian þd nokkum tímann unnið sigur? 

Mennskan cr í vexti, mennskan cr í þróun. Fortíðin var miklu 
verri en nútímasamfélagið. Við þurfum ekki annað en lesa Gamla 
testamcntið til að skilja það. Frásögnin um það að menn í ísrael hlýd- 
du skipun Hcródésar urn að myrða öll sveinbörn vckur ýmsar 
spumingar um gömul minni eða gamla atburði. Gyðingar voru hirð- 
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ingjar áður en þeir gerðust stórveldi í tíð Davíðs og Salóinons. 
Heródes var sagður af gyðingaættum en ckki Rómvciji. Auðvitað 
tíðkuðust morð á sveinbörnum ekki fremur meðal gyðinga en ann- 
arra þjóða, nema síður væri. Samt er Gamla testamentið fullt af frá- 
sögnum og skírskotunum til fóma á bömum, 

Nútímamaðurinn neitar að horfast í augu við þessar staðreyndir. 
Allt þctta cru hlutir sem ættu að vera horfnir fyrir löngu. Við höld- 
um áfrain að gcra uppreisn gegn ciýrinu í okkur sjáifum og við get- 
um uiuiið sigur. Mennskan getur unnið sigur. Hún gerir það meðal 
annars með því að horfast í augu við staðreyndir og reyna að skilja 
hluti. En hun gcrir það bcst með því að fylkja scr undir merki krist- 
innar lífsskoðunar, lífsskoðunar sem er frjáls og laus úr fangelsum 
sögunnar og fortíðarinnar. Eg deili ekki við menn sem segja að þetta 
séu íjarlægar vonarstjömur. Við gcrum samt ekkert betra en að stýra 
eftir þeim. Þrautseigja og þolinmæði eru orð dagsins og allra tíma. 
Menn sem fara langt fram úr genum sínum verða þó stundum að 
sctjast niður og bíða eftir þeim. 
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Kuenhatur Hesióds og Aristótelesar 


Þá taJar vída í ritirn þírnan vm neUwœdar luigmyndir wn konuna. 
Hverng verður þessi qfstaða til? 

Seifur var hcfnigjam guð. Hann hcfhdi sín á Prómcþeifi fyrir að 
stela cldinum og færa hann mönnum. Prómcþeifur var títan, sonur 
Gæju, scm cr gríska nafnið á móður jörð. Hún virðist hafa ráðið ríkj- 
um í Grikklandi fyrir komu innrásarheijanna lir Asíu fyrir um fjög- 
ur þúsund ámm. Þcssir menn, sem komu firá Asíu og voru sumir 
sagðir ljóshærðir og bláeygðir, settust ekki aðcins að í Grikklandi, 
heldur fóru þcir um alla Evrópu alveg norður og vcstur til íslands. 
Asíutungur þeirra cru nú hin ríkjandi tungumál um alla Evrópu og 
kallast flcst indó-evrópsk mál. Plinii’ björtu guðir á Ólympos^öllum 
m’ðu hinir nýju herrar en hyski Gæju, móðurgyðjunnar, nefndust tít- 
anir. Prómeþeifur var títan. Allii' þekkja söguna um það hvemig Seif- 
ur hcfndi sín á syni Gæju, hvemighann bjó honum kvalafullan stað, 
þar sem hann var fjötraður mcð flein í hjartastað. Prómeþeifur færði 
möimunum cldinn og fyrii- það varð Seifur cinnig að hefna sín á 
mönnunum. 

Hvemigfár ham að því? 

Hann sendi þeim konuna. 

Það cr gríska stórskáldið Hesiód sem er höfundur þessara fræða. 
Það er ekki hægt að sjá annað cn skáldið Hesiód hafi verið rammur 
kvenhatari. Skáldiö Hesiód var varðhundur Seifs og guðanna í 
ólympos^ölluin. Ekki vcrður annað sagt en að heimur gríska 
skáldsins Hcsióds haíi verið formyrkvaður heimur. Hann lítur á líf- 
ið og ástina scm rcfsingu frá guðunum. Hesiód yrkir: í konunni er 
allt gott nema hjartað. Með henni kom sorgin í mannhcim. Með 
henni kom þrældómurinn og ánauðin inn í mannheim. Þctta vissi 
Seifur. Hann gaf Epimeþeifi, scm var bróðir Prómcþeifs, fyrstu kon- 
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una, Pandóru. Prómeþeifiu - liafði áður varað bróður sinn við. En 
Epimeþeifi, segir skáldið Hesiód, þóttí þetta góð gjöf og skildi ekki 
fyrr en scinna þá bölvun scm henni fylgdi. 

Heimur skáldsins er ótrúlega neikvæður, vonlaus og kaldur. Það 
voru grísku stórskáldin Hómer og Hesiód sem sköpuðu tímabil goð- 
sögunnar meðal Grikkja. En þcssi ncikvæða afstaða til konunnar 
^drðist hafa lifað frá Hesiód og ekki aðeins inn í evrópska menningu, 
heldur menningu Austurlanda og Afríku. Það væri hins vegar al- 
rangt að halda því fram að allir Grikkir hafi aðhyllst þessa neikvæðu 
og heimskulegu afstöðu til konunnar. Prómeþeifur, eins og hann 
birtist í leikriti Æskýlosar, er hrein andstæða við Prómeþeif skáldsins 
Hcsióds. I því Ieikriti er það Seifur sjálfur sem er þrjóturinn, ekki 
Prómeþeifur. í því leikrití er það ckki maðurinn sem er haldinn 
hubris, mikilmennskubijálæði. Þar er það Seifur sjálfur sem er fullur 
af hubris. Sonur Gæju stendur með meimskunni og á í illu suáði við 
grimmd einræðishcrrans. Það er líka konan scm hjálpar Prómeþeifi. 
Sonur Gæju leysir hann úr fjötrum og bandamaður hennar er Hera, 
kona Seifs. Seifiir verður að Iáta í mixuii pokann. í harmleik 
Æskýlosar er það mennskan sem sigrar. 

Hin neikvæðu sjónannið Hcsióds hafa engan veginn horfið í evr- 
ópskri menningu. Þau hafa lifað þar góðu Iífi. Það er undarlegt að 
þegar endurreisnarstefnan velur milli Æskýlosar og Hesióds, þá 
vcrða hinar ncikvæðu kcnningar um konuna fyrir valinu í ótrúlega 
ríkum mæli. Margra alda barátta fyrir sjálfsögðum rcttindum kon- 
uimar hefur í Evrópu ekki emi Ieitt til fulhiaðarsigurs. Fáránlegar 
skoðanir Aristótelesar virðast eim í fiillu gildi víða um lönd. Ekkert 
skal fullyrt um samband Aristótclcsar og gamla skáldsins Hesióds. 
En skoðanir beggja hafa haft skelfilegar afleiðingar fyrir konuna og 
þar með manninn. Þessar og skyldar skoðanir hindra enn að konan 
njóti þcirrar ástar og þcirrar virðingar sem heiuii ber. 

Ritliöfundar, skáld og heimspekingar eins og Hcsiód, Aristóteles 
og liöfundar Mósebóka, sem ineim vila nú að voru ekki skrifaðar af 
Móscs, lögðu gnmdvöllinn að þeini afstöðu sem heldur velli víða 
um heim enn í dag. Þcssi afstaða er í mörgum greinum ekki aðcins 
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heimskuleg, heldur eiiuiig mann§andsamleg. Alk hið illa scm mað- 
urinn hcfur gert konunni hefur liaim gert sjálfum scr. Þau eru óað- 
skiljanleg. Saman mynda þau ástand og stöðu mannkynsins. Biblían 
og Kóraninn eru ckki næg afsökun fyrir glæpsamlegum verkum 
maimsins gagnvart konunni. Það er að vísu satt að hálf íslcnska 
þjóðin ætti heima á Litla-Hrauni ef menn tækju viss fyrirmæli Biblí- 
unnar bókstallega. Sams konar fyrirmæli um hvað maður á að gera 
við konu er að fiima í Kóraninum. Á Vesturlöndum hefur mönnum 
fyrir löngu skilist að fyrinnæli, til dæmis um að grýta konu, eiga ekki 
við í nútímasamfélagi. Ur sama blómi vinnur býflugan hunang og 
köngulóin ciair. Menn eru ábyrgir vcrka sinna, þcir geta ekki afsak- 
að glæpaverk með því að þau séu fyrinnæli Guðs. Ef meim halda að 
áhrif þessara gömlu rithöfunda, sem ég talaði um, séu vatn undir 
brúnni þá er það misskilningur. Það er mikill inisskilningur. 

I Kabúl, höfiiðborg Afganistan, var haustið 1996 haldin sigurhá- 
tíð sæl og blíð, þegai langri og illri borgarastyijöld lauk, að inenn 
héldu með sigri Talibana, stríðsmanna frá Suður-Afganistan. Fyista 
vcrk hinna nýju sigurvcgara var að reka fársjúkar konur út úr spít- 
ölum borgariimar. Og hver skyldi ástæðan liafa verið? Hún var 
stuttur kafli í Kóraninum um það hveijir hefðu rétt til að sjá nekt 
konu og hveijir ckki. Fræðimenn og leiðtogar þessara sttíðsmanna 
sögðu það sjálfgelið, að ckki væri hægt að hafa konu á spítala án þess 
að nekt hennar sæist. Þess vegna var það þeirra hcilaga skylda að 
reka fársjúkar konur upp úr rúmunum og heim til sfn. Þær sein 
komust til heilsu voru færðar í búrka, svarta, skósíða poka, sem 
huldu þær frá hvirfli til ilja. Aðeins þannig klæddar máttu þær fara á 
markaðinn og ganga erinda sinna í borginni. Ef einhvers staðar sást 
í ökkla gat kona átt von á misþyrminguin ef til heimar sást. Sigur- 
vegararnir vom aðeins að gera það sem þeir voru vanir að gcra í 
Kandhahar, heimaborg sinni. Þar var samfélagið eingöngu samfélag 
karlmanna. Konan var ambátt og varð jafnvel að halda sig innan- 
húss á vinnustað sínum. 

Þetta er ekki lýsing á islam. Flcstir múliameðstrúarmenn for- 
dæma þessar aðfarii'. Flestir arabai' telja sig bera virðingu fyrir kon- 
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unni og ást þeirra er ckki minni cn annarra manna. Samt verð ég að 
segja þann óvinsæla sannleika að hvergi í Arabalöndum er staða 
konunnar ásættanleg. Sama er að segja um flcsta aðra hcimshluta. 
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Konan þróist sem kom 


Hér að jraman hefmþú verió að lýsa samstödu med jafiirétli komtmar. 
SamtJiimsl mér e'ms og þú sért ekki ad öilu leyti sdltur viö kvcifrelsisbar- 
áltu sídustu ára í okkar heimshluta. 

Sjáðu til. Konan getur aldrei náð jafnrétti með því að verða eins 
og karlmaður. Konan nær takmarki sínu með því að fá að njóta allra 
hæfileika siima og vaxa og þróast sem kona. Konur sem halda að 
þær nái jafnrctti með því að breytast í karlmenn cnt aðeins að biðja 
um nýja tegund af harmleik og óf'arnaði. Bæði kynin verða að leysa 
mál sín í sameiningu. En leiðin að þessu marki er hvorki bein né 
auðveld. 

Að hvaúa leyli er konan öröuvísi en karimaöurinn? 

Hávær mótmæli í þúsund bókutn nægja ekki tíl að breyta þcirri 
staðreynd að konan er öðruvísi. Staðrcyndirnar scm ekkert orða- 
gjálfur getur Iátið hverfa eru fjórar: 

1. Konan hcftir öðmvísi líkamsbyggingu. 

2. Konan hefur öðruvísi kynfæri, að minnsta kosti á yfirborðinu. 

3. Konan gengur með barnið og fæðir það. 

4. Hormónastarfsemi konunnar er önnur. 

Önnur atriði eru og verða umdeilanleg. Hlutir eins og klæðaburð- 
ur, hæfni, siðir og venjur og önnur framganga í lífinu. Allt er þetta 
brcytílegt eftír menningarstigi og ástandi hvers tíina og hvers staðar. 
Eðli konuimar, eins og allt aiutað eðli, skapast, breytíst og eyðist. 
Þetta geta allii' séð og skilið ef þcir líta yfir nægjanlega vítt svið í tíma 
ogriími. Þctta ættn að vera sjálfsagðir hludr. En þcir em sagðir árið 
1999 af gefnu tilcfhi, þótt undarlegt megi virðast á næsta árþúsundi. 


65 



Maður og kona ieila með sér rnennskunni 


Skapar memmgin konur? 

Já, menningin skapar konur. Nei, menningin skapar ekki konur, 
konur skapa menningu. Þazr eins og annað fólk eiai að miklu leyti 
börn síns tíina. Þær eins og karlmenn hafa þúsund andlit og þær cru 
af öllum tegundum, stærðum og gcrðum. Mcnningin skapar konur, 
mcnningin skapaði Madonnu og Díönu og auðt'itað mótar menning 
hvers tíma fólk, ástlausar konur, einstæðar mæður, konur sem bijót- 
ast til æðstu metorða, litlu eiginkonuna sem er gift litla eiginmannin- 
um. Simone de Beauvoir er einn mesti heimspekingur tuttugustu 
aldarinnar og hefui - markað djúp spor í memiingu hcnnar. Iiún er 
engan vegimi ein á ferð. Allar konur scm lifa og starfa skapa mcnn- 
ingu. Þær gcra mcira en að viðhalda henni, þær breyta henni. Þær 
eins og annað fólk geta bæði orðið dýrlingar og skrímsli. 

En menningin hefur ekki eins sterk tök á okkur og \dð stundum 
höldum. Ramisóknir síðustu áratuga hafa sýnt okkur að við erum 
bundnari hinni gömlu gerð okkar en við höldum. Höfuð nútíma- 
mannsins situr á gömlum herðum þar sem lífffæðilegar staðreyndir 
takast á við nýja sköpun og nýjar hugmyndir. 

Almenningur hefúr alltaf haft rétt fyrir sér þrátt fyrir öll stóru 
orðin um liið gagnstæða. Ahnenningur hefur ailtaf vitað að það er 
munur á inamii og konu. Skólamii', eldd síst norðan Alpafjalla, hafa 
hreinlega verið virkjaðir tii að kcnna bömum og unglingum að þessi 
munur sc í raun eJdti tíi. Menn horfa framhjá kynfæiunum, þótt 
undarlegt sé, að svo mildu leyti sem liægt er og neita þH að hcgðun 
og tílíimiingaJíf sé mismunandi hjá kynjunum. Allt slíkt er eignað 
samfclagsgcrðinni og uppcldi bamanna, siðum og venjum samfélags- 
ins. Að mörgu leyti er þetta auðvitað rétt. En liinar hörðu líf&æði- 
legu staðreyndir og það sem af þeim leiðir halda áfram að vera hai'ð- 
ur veruleiki í lífi okkar. 

Þcir sem halda því fram á okkar dögum að það sé lídll sem eng- 
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inn munur á kynjunmn þurfa yJRrlcitt ekki að sanna mál sitt. Hjá 
hinum eru allar staðreyndir véfengdar. En málið er einfalt: l'oreldr- 
ar gcta ráðið miklu um matarvenjur bama sinna og fæðuval mcð því 
að halda að þcim vissum mat og vera sífellt að nauða í þeim um að 
klára matinn sinn. En foreldramir hafa ckki skapað ástæðuna til þcss 
að bai - n borðar. Forcldramir skapa ekki sultinn. Allt eðli okkar cr 
okkur dl hcilla og styrktar í lífebaráttuimi. En allt cðli er í stöðugri 
endurskoðun, það er að breytast þótt sú breyting sé svo hægfara að 
hún sjáist ekki fyrr cn síðar. Og okkar eigin vilji og líf hefur áhrif á 
genin og breytir þeim, þó að þær breyöngar gerist oftast á mjög löng- 
um tíma. Lífið kemur okkur alltaf til hjálpar í nýjum aðstæðum og 
rcynir að gefa okkur það sera við þörfnust. Það getur það og gcrir, 
oftast. 

Tugþúsundir kynslóða hafa lifað við frumstæðar aðstæður. Örfá- 
ar k)Tislóðir hafa lifað í okkar tæknivædda samfélagi. Hið tækni- 
vædda flókna sainfélag brejrir hugmyndum okkar og þar ræða 
menn margt sem ekki hefði komið til greina að ræða áður. Kenning- 
ar um að það sc enginn munur á karli og konu gætu aðcins komið 
Iram í samfélagi scm okkar. Kynhormóna er erfitt að taka út úr til- 
vcrunni. Maður og kona þróast eins fyrstu tvo mánuðina sem fóst- 
ur er í móðurkviði. Mismunurinn byrjar sti'ax á þriðja mánuði. 

Hveiju er karlmaður líkastur í þcssum heimi? Er svarið ckki aug- 
ljóst? Hann er ltkastur konu. Hveiju er kona líkust í þessum hcimi? 
Svarið er jafii augljóst. Hún cr ckki Iíkari neinu cn karlmanni. Þrátt 
íyrir mismunandi kynfcrði, honnóna og líkamsbyggingu dcila þau 
með sér miklu stærri hlut, þau deila með scr sjálfri mennskunni. 

Allar þessar löngu deilur um mismun eða ckki mismun á manni 
og konu hafa verið þarílegar, þær hafa skýrt marga hlutd. En þcgar 
meiui komast að sæmilega samigjarnri niðurstöðu fara kappræðurn- 
ar að verða þreytandi, jafiivel leiðigjaniar. Niðurstaðan er ævafom. 
Maður og kona eru eitt.Jafnvcl andstæðurnar vcrða skeljar uin sama 
fiskiim. Þrátt fyrir allar brennur fcminista á bijóstahöldurum á sjö- 
unda áratugnum halda kryddstelpurnar vclli. Það gera fcministar 
lfka. Eftir að hafa brotið niður öll viðurkennd landamæri og gengið 
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leið sína á enda, snúa þær heim úr þessu sti'íði vitrari og stærri en 
áður. Það þýðir ekki að þær hafi haft rétt fyrir sér fremur en annað 
fólk. 
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Eigingirm 


Öll emm við eigingjöm. En eigingjarn maður scm er skynsamur 
styður samvinnu og aðhyllist félagshyggju í þeirri merkingu að 
hjálpa öðru fólki. Á þann hátt hjálpar hann best sjálftmi sér. Maður- 
inn er fæddur inn í þennan hcim með hæfni til samviimu og sam- 
hjálpar. Hann þroskast ekki einn og sér án þeirrar heildar scm hann 
er hluti af. Maðurinn á einnig sínar skuggaliliðar. Græðgi hans er 
eldri en kapítaiismiim. Sérhagsmunapot eldra en Adam Smith. 

Ein hættulcgasta dlhneiging mannsins cm fordómamir. Maður- 
inn heftu- oft lilhneigingu dJ að telja sig vcra í kynþætti sem cr æðri 
öðrum kynþáttum, þjóðfélagi scm er æðra öðrum þjóðum, stétt scm 
er æðri öðrum stéttum, söfnuði sem er liinn eini rétti oghópi sem er 
merkilegri öllum öðniin hópum. Síðan elur maðurínn og hópur 
hans á fordómum gagnvart öllum öðmm. Þetta lciðir af sér ofbcldi 
og stríð, þjófnað og misrétti. Margir heimspekingar liafa reynt að 
réttlæta allt þetta með þ\a að segja að þctta sé nátlúrulcgt eðli. Nátt- 
úran vill, segja þcssir menn, að liinir stcrkustu og hæfustu lifi áfram 
en vesalingarnir livcrfi, óæðrí kynstofnar svonefndir, óæðri þjóðir, 
óæskilegir hópar manna. Þessir hcimspekingar Jiéldu að með slíku 
úrvali, sem stundum er nefnt náttúrulcgt úrval, þróaðist mannkynið 
bcst til svonefndrar fullkomnunar. Allir aðrir en úrvalið cru villi- 
menn scm verður að temja cða útrýma. 

Heiinspckingurinn Thomas Hobbcs hafði misst tnína á manninn 
þcgar hann setti fram heimspeki sína um miðja sautjándu öld í lok 
hundrað ára su íðsins í Evrópu. í hans augum var stjórn hinna stcrk- 
ustu það cina sem gat bjargað hciminum. f kjölfar hans sigldu Dav- 
id Hume, Adam Smith, Thomas Robcrt Malthus, Charlcs Darwin 
og síðast en ekki síst Karl Marx sem boðaði herferð gegn íhaldsöfl- 
unum og úrkynjuðu fólki 1849 og Lenín framkvæmdi 1918. Aðrir 
marxistar um allan heim, þar scm þeir höfðu völd, gcrðu hið sama 
þar til þeim hafði tckist að útrýma citt hundrað milljónum manna. 
Adolf Hitler fékk ekki sínar hugmyndir frá Darwin eða Spenccr 
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heldur frá Karli Marx, sem hann las kappsamlega í Miinchen 1913, 
og sannfærðist um að óæðri kynstofnar og leiðindafólk ættu að 
hverfa. Tliomas Hobbes setti alla þessa miklu skriðu af stað og til- 
gangur hans var að fullkomna manninn. Það má segja að þessi lcið 
til mannlcgrar íuUkomnunar með sterkri stjórn og valdboði að ofan 
hafi endað í gasklefunum í Auschwitz. 
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Hópur eöa einstaklingur? 


Hinir sterkustu standa einir, kvað norska stórskáldið Ibscn forð- 
um. 

Þetta cr ckki rétt. Iiinir sterkustu standa í miðju hópsins. Þar hafa 
þeir staðið mcðal manna og apa síðastliðnar tuttugu og fimm ármillj- 
ónir. Það er hópurinn scm gerir einstaklinginn stcrkan, án hans cr 
hann dæmdur úr leik. Hópurinn er mömium þýðingarmciri en flest 
aimað. Vegna hópsins eru metm reiðubúnir dl að tnía því scm þeir 
vita að er ekki satt. Vcgna hópsins eru þcir rciðubúnir til að hafna 
sínum cigin skilningarvitum og skilningi. Menn óttast að verða 
öðruvísi og gcra ckki það sama og hópuriim gerir. 

Á fimmta áratugnum gerði bandaríski sálfræðingurinn Solomon 
Asch skemmtílega tilraun tíl að kanna betur þcssa hegðun. Hann 
dró þijár línur á blað. Fyrsta línan var stutt, þriðja línan var löng og 
önnur línan var mitt á milli. Lengd þessara lína vai- öllum mönnum 
augljós. Síðan dró hann stuttu línuna á blað t\ r ö. Hann spurði hvaða 
lína væri á blaði númer tvö: citt, tvö eða þrjú. Allir sáu að á blaði 
númer tvö var stutta línan númcr eitt. Og svörin voru samkvæmt 
því. Þá breytti hann tilrauninni. Hann lét fimmtíu meim sitja í sal og 
kom fyrir súlnariti á vcgg. Þetta súlnarit sýndi að allii' þessir fimm- 
tíu menn scm voru í salnum hefðu sagt að miðlínan væri stutta lín- 
an á blaði númcr tvö. Þetta var sett á svið og maður númcr fimmtíu 
og eitt, sem kom í salinn, vissi ekki annað cn að þeir sem komu á 
undan honum hefðu greitt atkvæði á þeiman hátt. Maðurinn komst 
í vanda. Átti haim að velja eins og hópurinn hafði gert cða átti hann 
að velja línu númer citt sem var augljóslcga hin rétta. Tveir af hvcq- 
um þremur völdu eins og hópurinn og sögðu að miðlínan væri 
stutta línan. 

Hvers vegiia velja menn hópinn fremur en augljósan samúákann ? 

Ástæðumar geta verið margar. Við margvíslegar aðstæður er 
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inönnuin refsað fyrii' að hafa rétt fyrir sér. Á\ánninguriim við að gcta 
notað velvild og styrkleika hópsins er augl jós. Sumir tnía því að það 
komi ekki til máia að milljónir manna gcti haft rangt fyrir scr. Marg- 
ir vita betur en fylgja samt skoðunum og huginyndum hópsins af 
hagkvæmnisástæðum. 

En Iwers vegna œlti hópur sem rejmr að segja salt að vera verri en aðr- 
irf 


Eins og lyrr segir er hópurinn sterkasta vopnið í lífsbaráttu 
manna. Hann veitir mönnuin oft öryggi og hamingju. Þessir lilulir 
vcga einfaldlcga þyngra hjá mörgum mönnum en það að segja satt 
og hafa rétt fyrir sér. 

Samt er lygin alltaf subbuskapur. Hópar eru eins og dæmin sanna 
oft mjög fljótir að skipta um skoðun, jaíhvel stórir hópar sein skipta 
tugum mill jóna manna. 

Hópuriim er og verður nauðsyn. 
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Gleymkm er systir iauðans 


í ár er ár aldradra. Nú ert þú sjálfw á 77. aldursárí. Vútu rœöa nán- 
ar wn ellina? 

Við lifum öll sögu sem ekki er hægt að segja. Kamiski þess vcgna 
er okkur gefin blessun gleymskunnar. 

í ríkissjónvaipinu 16. apríl sl. var langur þáttur sem hafði það að 
markmiði að safna nokkrum tugum milljóna á ári aldraðra til styrkt- 
ar þcim. Að vísu fer svo til allt féð til ungra manna scm eru að rann- 
saka ástand gamalla manna eða halda að þeir séu að rannsaka 
ástand gamalla maima. Alzheimcrsjúklingar voru sóttir heim, þar á 
meðal gamall maður sem var að drckka kafli og dýfði Esjukexi í 
bollann sinn með æfðum handtökum. 

Hvað heitir þú? spurði ung stúlka með hljóðnemann á lofti. 

Maðuriim saup á kaffinu, brosti og sagði ekki ncitt. 

Veistu hvað þú hcitir? spurði slúlkan alheimsk á cðli sjiikdóins- 
ins. 

Já, sagði gamli maðurinn. 

Hvað heitirðu? 

Aftur brosti gamli maðuriim og lcit á hana elskulcga, fékk sér 
sopa og dýfði kexinu f bollann. Hann stóð sig aðdáunarvcl miðað 
við aðsiteður. Hún skildi ekki ncitt. 

Og fólk hugsaði: Hvcmig getur nokkur maður vcrið svo vitlaus 
að haim viti ekki hvað haim heidr? 

Gleymskan er systir dauðans og eins og haim getur hún veiið 
náðargjöf. Við lifum öll sögu sem ckki er hægt að segja vegna þcss 
hvemigsagan er og að lokum er ekki ncitt hægt að segja um hana af 
því hún er öllum gleymd. 

Hvert er þitt upphaflega nafn, maður? Hcfur þú gleymt því? 
Hvaðan komstu? Ertu líka búiim að glcyma því? Hvcrt ferðu? Hef- 
urðu í raun hugmynd um það? 
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Lífsdansinn er form og einhvers staðar er taktur sleginn í myrkr- 
inu. Muntun \áð eftir merkingu hans? Við öndum þessu að okkur. 

Nefið er fyrsta skilningarvit okkar og að lokum eigum við það 
eitt eftir. Við öndum að okkur nóttinni og gleymskunni. Samt er 
bjartur dagur, hair aðra. Við látum sem ekkert sé, sitjum á friðar- 
stóli, dýfum Esjukexinu í bollann og fáum okkur sopa. Við bíðum 
eftir Silju, við bíðum eftir nýrri ferð með Silju. 

Hver er þessi Silja? 

Það er okkar mál, þú vcist hcldur ckki allt. 

Jörðin er sátt við árstíðirnar, við eruin sátt við að gleyina. Við 
búum ekki lengur á Hótefjörð, við höfum flutt okkur á annan stað: 
Hótel Hvergi. Við höfúm oft dáið. Við þckkjum ckki lcngur vini 
okkar. Við þekkjum siðmexminguna. Við þekkjum líka ösku hennar. 
Dýfum Esjukexinu í kaflibollarm, brosum. 

Hvað varðar okkur um nafii? 

Einhvcrs staðar í fjarlægð er slegimi taktur. Er Silja að nálgast? 

Nei, nei, liún nálgast ekki. Hún fer út úr tfmanmn og inn í lím- 
ann. Þegar hún fer til endimarka jarðariimar, þá gerir hún það á eng- 
um tíma. Þegar hún fer til endimarka alheimsins, þá gcrir hún það á 
engum tíma. Hún cr hinn cini sanni geimfari sem hlær að öllum hug- 
myndum maima um geimskip úr málmi, um geimskip úr efni, um 
geimskip sem ferðast í tíma, um geimskip sem ferðast í rúmi. Þannig 
hafa gcimfarar aldrci fcrðast. Þannig munu gcimfarar aldrei ferðast. 
Geimfarar taka sér fexð með Silju. Þú veist ekki allt frekar en við. 

Sá sem ekkert veit og öflu hefur gleymt veit þetta: Geimskipið Al- 
fari, geimskip Silju, ber okkur á stað þar sem hinn nafnlausi fær nýtt 
nafn. 
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Hvað er vervleiki ? 


Heimpekingar allm tíma segja að ekki sé hœgl ad svara spumingnm 
sem hcjjasl á: Hvad er? Engu að sídur eruð þið alllaf að spyrja þessara 
spuminga. Erþað vegna þess að þið viljið engin svör, eða aðþið viljið ratm- 
verulega glíma við jlókin vcrkefni? Nú sel égþig ípróf. ílvað er veruleiki 
og hvert er eðli hans? 

Frægasta niðurstaða þýska heimspekingsins Immanúel Kants um 
eðli veruleikans var að til væri tvcnns konar verulciki: „Das Ding an 
mich“ og „das Ding an sich“. „Das Ding an mich“ var iiluturinn eins 
og ég skynjaði hann. „Das Ding an sich“ var hluturimr eins og hami 
var í eðli sínu. Þetta em skýrar línur og auðskildar. En þær segja í 
raun og vem ekki ncitt um eðli verulcikans. Það er ckkert til nema 
„Das Ding an mich“. Hluturinn eins og hann er í sjálfum scr hefur 
enga merkingu. FHutur sem cr ekki skynjaður :if neimii vitund hef- 
ur enga merkingu. Mt, líf og tilgangur íara ævinlcga saman. Þar sem 
er líf, þar er vilund á einhveiju stigi. 'Tilgangur er innbyggður í eðli 
allrar \dtundar. 

Ég vil leggja áherslu á að mcð þessu er ég ekki að segja að við get- 
um ekki þekkt vcruleikann, að það sc í raun og vcru enginn sann- 
leiki ril, heldur aðeins það sem hver og ciim skynjar og skilur. Ég er 
ekki að scgja það. Ég horii á borðið fyrir framan mig og ég ímynda 
mér að það sé skynjað og skilið af siljón tnismunandi vitundum. Á 
þcssari jörð eru um tvær milljónir mismunandi vitunda og í alheimi 
er næstum óhjákvæmilegt að þær skipti siljónum. Þetta þý r ðir einfald- 
lega að borð sem er skynjað af siljónum vitunda verður siljón mjög 
mismunandi borð cða mjög mismunandi íýrirbæri. 

Við getum raðað þcssum siljón hugmyndum um borðið okkar í 
pýramida, sett daufustu vitundimar neðst og æðstu vilundina efst. 
Aðeins efsta vitundin skynjar borðið eða veruleikann eins og hann 
er, skynjar allan vcruleikami. Hinar skynja aðeins brot þessa veru- 
leika. En cfrii" því sem ofar dregur í pýramídanum verður myndin 
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nær þeim verulcika scm aðcins er séður af liinni aíðstu vitund. Með 
þcssu cr ég að segja að „Das Ding an sich“ sé merkingarlaust. Eng- 
ar tvær vitundir sjá hlutinn eins, ogjafnvel enginn einstaklingur inn- 
an þeirrar \itundar sér hludnn nákvæmlega eins. Það er til annar 
verulciki en sá veruleiki sem hver einstök vitund skynjar. En mæli- 
kvarði á hami er ekki eitthvað sem heidr hluturinn cins og hann cr 
í sjálfu sér, heldur hluturinn cins og hann er skynjaður af hinni æðstu 
vitund. Á þcssu er mikill inerkingarmunur. íyrri hugsunin gerir ráð 
fyrir því að við lifum í heimi efhis, rúms og tíma. Mín hugsun bygg- 
ist á þeirri afstöðu að grundvallarcðli veruleikans sé andlegs eðlis og 
veraldir cfhis, rúms og tírna séu skapaðar og þeim sé eytt, þær koma 
og hverfa. Hin yuá veröld okkar er aðeins eitt af fiðrildum Guðs og 
með því er ég ekki að gera lítið úr fiðrildinu. Það sjálft er sams kon- 
ar fyiirbæri og maðurinn og heimuriim. 
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Hvort höfuðid er klárara, mannshöfuð eða kil- 
hausf 


Jœja, Gummjj nú reynir á. 

Þegar ég var í Mcnntaskólanum í Rcykjavík í gamla daga höfðu 
lærifcður okkar þetta allt á hrcinu. Þeir héldu að okkur hinni hreinu 
sýn skynscmiiuiar og fordæmdu alla óra og kerlingabækur. Hin 
hreina sýn var cinföld. Hún var svona: Til cru þijár aðskiljanlcgar 
náttúrur: steinaríkið, jurtaríkið og dýraríkið. Stcinaríkið var dautt, 
jurtaríkið cr vitlaust í orðsins fyllstu merkingu, dýraríkið þróar með 
sér taugakerfi og hcila og aðeins þar cr vit að finna. Fimm næstu ára- 
tugi var þessi mynd sífcllt að breytast. Þróun lífsins varð beint fram- 
hald af þróun cfnisins. Hinn svokallaði dauði breyttist í líf. Líf getur 
aldrei komið úr dauða, sögðu mínir gömlu fi-æðai’ar. 

En annaðhvort reyndist þetta röng staðhæfing cllegar þá að það 
þarf að cndurskilgreina hugtakið dauð náttúra. Þckktasti lífTræðing- 
ur aldarinnar, Attenborough, vaktí hjá okkur alls konar efasemdir 
um réttmæti þess að líta svo á að ekkcrt vit gæti verið í jurtaríkinu. 
Hann kom með óteljandi dæmi um að plöntur ráða dýr í vinnu gcgn 
gjaldi og okkur sýnist hlutvcrkunum, „herra og þjónn 11 , vera snúið 
gjörsamlega á haus. Dýraríkið lifir ájurtaríkinu, cn plöntumar gefa 
ckki, þær greiða kaup. Öll dýr jai ðarinnar cru í þjónustu þcirra, jafnt 
skordýr scm maðurinn sjálfur. Hvaðan kcmur allur þessi klókskap- 
ur inn í hcilalausar lífvemr eins og plöntur? Flugan vcrður daglangt 
að strita við að fijóvga plöntumar og bcra fijóefni á milli blóma. Og 
agnið eða vinnulaunin er dýsætur hunangsdrykkur scin cngin fluga 
getur staðist. Jurtin sjálf, það cr að scgja rótin, cr bragðvond og hana 
vill enginn, hún cr látin í firiði: Klókskapur jurtarinnar. Yfirborðjurt- 
arinnar er hins vegar cins konar stjórnunartæki, tæki jurtanna til að 
stjóma dýraríkinu sér í hag. Fyrir meindýr, scm vcrða of ágeng, 
ffamleiða plöntumar eiturefni. Og handa sumum ffamlciða plönt- 
umar eiturefni scin vcrða vanabindandi og breytast í óviðráðanlega 
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fíkn. Er það dlgangur plöntunnar að losa sig við leiðinlega ágengni 
með því að láta fólk fara að stunda sjálfseyðingu og kalla hana lífs- 
nautn. Og að iokum fer maður jafnvel að spyrja sjálfan sig hvort höf- 
uðið sc í raun og vcru klárara, mannshöfirð eða kálhaus? 

Konungur eyðimerkurinnar, bedúínahöfðinginn, er ekki í ncin- 
um vafa um hvernig liann á að svara þvílíkri spurningu. En ef til vill 
er döðlupálmiim það ekki heldur. Döðlupáhni sem vex í eyðimörk- 
inni þarf að leysa þann mikla vanda að útbrciða ríki sitt um eyði- 
mörkina. Þar eni fá lítil vatnsból með nægilega rökum jarðvegi fyr- 
ir páJmané. Þau eru jafnvel í óraíjarlægð hvort frá öðru. Hvernig á 
pálminn, fastur á sinni rót, að koma fræjum sínum til þessara fjar- 
lægu staða? Hami fhmur það ráð að taka arabaliöfðingjann í þjón- 
ustu sína án þess að lierra jarðarinnar hafi miimstu hugmynd um að 
hann sé ráðinn og lætur hann vinna þctta lífsnauðsynlcga verk. 

Hvemigjcrpálminn aðþcssu? 

Utan um stcininn lætur hann vaxa dýsætan og Ijúfan ávöxt, spar- 
ar þó vatnið eins og hann getur og fyllir krónu sfna af döðlum sem 
ólijákvæmilega lenda í maga höfðingjans. Höfðinginn liefur stutta 
viðkomu, hann heldur fcrð sinni áfiram og ncmur ekki staðar fyrr en 
í næstu vin. Vatnsbólið verður áningarstaður og þar verður haim 
lengri eða skemmri tíma, í mörgum dlfellum nægilega lengi dl að 
steinninn aflangi komist á réttan stað einhvers staðar ekki fjarri 
vatnsbólinu þar scm raki er í jörðu. Og í lciðinni hefur pálmiim 
li'yggt sér það að steininum fylgi áburður sem nægi lionum tíl að 
nema nýtt land. Og þannig kemst pálmiim að lokum á alla staði í 
eyðimörkinni þar scm Jífvænlcgt er fyrir pálmatré. Og cnn spyrja 
meim: Hver er hér húsbóndinn og hver þjóim? 
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Lifhans verbur hennar líf 


Þegar bctur er að gáð sjá menn að nákvæmlega þetta gcrist alls 
staðar í tilvcrunni. Saklaus ungur sveinn gcngur út í vorið áhyggju- 
laus og alsæll og fyrir einhvcija tíhTljun sér haim unga stiílku ganga 
hjá, jafnvcl hlaupa með flaksandi hár í vorvindinum. Þcssi þrýstnu, 
stinnu bijóst og dularfiillu lendar, jafnvel hrosshófarnir sem eru dska 
í ár, skór með fimmtán scntímetra sólum, jafnvcl þcssi fáránleiki get- 
ur ekki dregið úr yndisþokka hcnnar. Og það gerist citthvað hjá 
þessuin unga manni. Hann er áður en hann veit reiðubúinn til að 
fóma öllu lífi sínu og framtíð fyrir þessa stúlku. Og frá þessari 
stundu vcrður líf hans líf hennar. 

Þú hcfur orl Ijvö um þetta sem mérfímist vera snilldarvcrk. Þaá heilir 
Ljódid um áslina og er i bókinni Raddir jnorgimsins. 


Ljóðið um ástina 

Af dætium vorsins fæðist ástin fyrst 
og fögnuð nýjan syngur rauðri jörð: 
hið mikla ljóð, scm ekkert skáld fær ort, 
og óð þess blóðs, cr fyllir hjarta voit 
af þrá og þakkargjörð. 

Hver sein þér inætti, gctur aldrei gleymt, 
scm gleði þína og sorg f hjarta fann, 
sá blik þitt, tár þitt, bros á konuvör, 
er bijóst þín risu og hnigu mjúk og ör, 
og sól til sævar rann. 
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Þú scm af dætrum vorsins fæddist fyrst 
og fegurð andar létt á kvist og grein, 
nú leiddu þau, sem áður úthýst var, 
til Edens hcim. - Vor paradís cr þar 
sem ástin ríkir ein. 

En er það ekki stúlkan sem kemur þessum tilfhmingum iim hjá wiga 
mannmum ? Er þetla ekki klókskapur konunnar á sama hált og við töluðvm 
áðan wn klókskaþ pálmatrésins? 

Nci, þannig er þctta augljóslcga ckki. Hvorki blómið, pálminn né 
konan ræður yfir galdri sfnmn. Þau \dta ekki af honum. Þau vita 
ekki hvað þau eru að gera. 

Hvað er það þá? 

Hvcr cr stjómandinn? Það cru ckki nauðsynicga hugsanimar í 
höfði okkar sem stjórna okkur. Leysiefnin í heilanum eni ef til vill 
margfalt sterkari stjórnandi. Af þeim em sendir ákveðnir skanuntar 
út í blóðið, annaðhvort til að verðlauna fyrii* það sem vel er gert cða 
refsa fyrir það scm rangt er gert. Þcssi vcrðlaun og þcssar rcfsingar 
eru stjómunartæki. 
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Hvers vegna gerum vid það sem við gerumf 


Er endilega æskilegt að vita það? Það er hægt að lifa mikið líf án 
þess að skilja það. Og menn geta spurt sig að því hvort það scm 
mcnn geta séð af bæjarhlaði skynseminnar sc mikilvægasd kjarninn 
þegar upp er staðið. 

Sú hugsun ilýgur gegnum hugann að mér hafi yfirsést eitthvað 
mjög mikilvægt þegar ég reyndi að vclta upp þessaii spurningu: 
Hvers vegna gcmm við það scm við gerum? Eitthvað sem er svo 
mikilvægt að það vcrður að teljast sjáifur grundvallarvemleikinn, 
kjaminn scm aldrei sést á neinni mynd. 

Það er alltaf gott að leita til vísindanna. Það er gott að taka á móti 
því sem vísindamcnn kaila staðrejmdir með opnum huga. En það cr 
líka gott að láta spurningu og efasemd fylgja hverri staðhæfingu. 

En /ivad er slaðreynd? Gela vidndin í alvöruJiillyrt að eitthvað ákveð- 
id sé staðreynd? 

Ég þykist hafa tekið eftir því að hugsuðir fyrri tíma hafi oft farið 
vcrst út úr þeim kenningum sínum sem byggðust á vísindalcgum 
staðrcyndum, að þciiTa dómi og dómi þeirra tíma. fslendingurinn 
sem bjó til orðið staðreynd hlýtur að hafa skilið að staðreynd er ann- 
að en sannleikur. Staðreynd cr það sem mcnn hafa reynslu fyiir á 
ákvcðnum tfma og á ákveðnum stað, staðreynd. Slík staðreynd er 
ævinlega skilyrt og hún cr ævónlega takmörkuð af stund og stað. í 
heimi þar scm allt er á hreyfingu og allt er breytingum undiroipið, 
hætdr staðreynd oft að vera sannlcikur. Hvað vcrður um staðrcynd- 
ir eftir að staður hennar er horfinn og tími liennar liðinn? Það sak- 
ar engan að hafa þetta í huga þegar tekið er á móti nýjum vísinda- 
lcgum staðreyndum, dlgátum cða fullyrðingum. Við erum þcgar 
búnir að afgreiða vísindalegai - staðrcyndir, þær eru ckki dl. Það þýð- 
ir ekki að menn eigi að taka á móti þeim af tortryggni, þvert á móti 
eiga menn að taka þeim af opnum huga. 
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Hver erJnnnhv'öt mannsins? 

Það sýnist augljóst að frumhvöt okkar er sjálfsbjargarviðleitnin. 
En hún er ekki kyrrstzeð, hún er framsækin. Hún stefhir alltaf að 
meira valdi einstaklingsins yfir sjálfum scr, vcrkcfni sínu og um- 
hverfi. Hún stefhir alltaf að mcira frelsi og víðtækarí vilund og hærra 
lífi. Þcss vegna forðast menn ekki nauðsynlega alltaf sársauka, þján- 
ingar og erfiði, þótt það að forðast sársauka og dauða sc önnur af 
tveimur grunnhvötum hverrar lífvcru. 

Þcgar við reynum að skipta löngunum okkar í flokka bera nán- 
ast allir hugsandi menn fram einlivers konar mótmæli, mismunandi 
harðorð eftír skilningi og geðslagi. Þcgar menn byija að vera á móti 
einhveiju ciga þcir á hættu að missa af því sem er mikilvægast, eins 
og því að í slíkri könnun felist efniviður, ef tíl vill besta svaríð við 
spurningu okkar: Hvers vegna gera mcnn það scm þcir gera? Það er 
ekki kjami málsins að sundurgreina í fleiri langanir eða draga sam* 
an í færri, jafhvel eina frumlivöt, lífslöngun. Hér er betr a að skilja vel 
en dæma eilthvað sein er skilið til liálfs. 

Já, en hvers vegna gera menn pað sem peir gera? 

Ég veit það ekki. Ég hef lengi velt þessu fyrir mcr án ]>css að kom- 
ast að neinni niðurstöðu. Síðasta tílraun mín tíl að nálgast svarið við 
þessari spumingu er að flokka niður þær mannlegu langanir sem 
stjóma okkur. 

1. Löngun er þörf mannsins til að scðja hungur sitt og þorsta. 2. 
Kynhvötin. 3. Löngunin til að njóta. 4. Löngunin til að vaxa 5. Hin 
trúarlega löngun. 6. Löngunin til að liafa vald. 7. Löngunin tíl að 
vita. 8. Löngunin tíl að vera frj áls. 9. Löngunin tíl að ciga fjölskyldu. 
10. Löngunin til að lireyfa sig. 11. Heiðurshugtakið. 12. Metorða- 
gimd. 13. Hefhdarþorsti. 14. Löngunin til að njóta öryggis. 15. 
Löngunin til að gera skyldu sína og standa með lífinu. 16. Löngun 
til að þóknast öðium eða stjómast af löngunum annana. 
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Þörfmannsins til aö seifa hungur sitt 
og svala þorsta sínum 


Um þessa frumþörf munu fáir deila. Án hennar v;eri einfaldlega 
ekkcrt líf. En þær tvær til þrjár milljónir Jíftegunda sein byggja þessa 
jörð leysa þcnnan lífsvanda með ýmsu móti. Jurtin leysir þctta á 
amian hátt en dýrið. Lengsti kaflinn í sögu lífsins er saga einfrum* 
unga sem hafa ekki lært að mynda samfélag. Á þessum tíma er 
hvorki hægt að tala um jurtaríki né dýraríki. En á þessu skeiði þró- 
unar koma einfrumungar, sem eru þeirrar gcrðar að þeii' virðast Iiafa 
nokkum veginn jaínmikið af prótóplasma, sem er grundvöllur dýra- 
þróunar, og sellulósa, sem er grundvöllur jurtaþróunar. 

Sumir líffræðingar hafa orðað þetta svo að á þessum vegamótum 
hafi fruman valfrelsi. Hún velur á milli leiðar jurtaríkisins og leiðar 
dýraríkisins. Eftir að valið hefur farið fram verður ekki aftur snúið. 
Frumumar scm \ r elja leið jurtai'íkisins fá allt sem þær þurfa frá loft- 
inu, sólinni, regninu og moldinni. Jurtin og tréð leysa öll sín gmnn- 
vandainál bundin við sína rót á sama stað meðan líf þeirra endist. 
I>ar vcrða þessar lífvemr að taka því sem að höndum ber og geta 
ekki flúið af hólmi. Þær frumur sem vclja leið dýrsins fara þegar 
stundir líða að lifa í aUt öðnim lieiini. Þar gildir að cta eða vera ét* 
inn. Þessar lífverur eru ekki bundnar fastar á sinni rót. Þær verða að 
bera sig cftir bráð sinni og þær verða að forðast hættuna og kunna 
að fiýja úl að bjarga Iífi sínu. Lífið gefur öUum bönium sínum það 
sem þau biðja um. Það gaf þcssum börnum sínum vopn til að sækja 
og vcijast. Það gaf þeim í tfmans rás taugakerfi og skynfæri og að 
loktim heila. Upphaflcga eru þetta veiðitæki frcmur cn tæki til heim- • 
spekilegra athugana. Þeiman uppruna finnst mér gott að hafa í liuga 
þcgar menn rejiia að skilja fyrstu frumhvöt mannsins. 
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Kynhvötin 


Önmtr Jyrirferdamesia löngun mannsins hlýlur aö vera kynhvötin. 

Það var algcngt á minni tíð að lærðir mcnn scm töluðu um kyn- 
hvöt byrjuðu að tala uin Freud. Næstum allir höfðu aðeins heyrt cina 
setningu um þetta og þessa setningu endurtóku þeir til að sýna lær- 
dóm sinn. Og þessi setning sem allir tönnluðust á var svona: Freud 
alhæfir, hann gcrir allt of mikið úr kynhvödnni, hún er ekkert cin- 
ráð, maðurinn hefur líka aðrar hvatir og langanir. 

Þetta mega flestir alvarlegir könnuðir þola, að vera dæmdir af 
þckkingarlcysi og yfirborðsmennsku. Frcud lcitar yfirleitt cðli hlut- 
anna í uppruna þeirra og lians fræði au bæði flókin og víðfeðm. Það 
sem Freud raunverulega á við er að allar hvatir mannsins, allar lang- 
anir mannsins, litist af kynhvötinni. 

Þetta er rétt og þetta er líka rétt um allar aðrar hvatir og langan- 
ir mannsins. Engin löngi.m er einangiuð frá öðrum löngunum. Mað- 
uriim er ekki þannig gerður. Það er ekki til nein löngun sem felur 
ekki í sér með cinhvcrju móti allar hinar. Á sama hátt og það er ckki 
vilji sem felur í sér vit og tilfinningu, og ekki tilfuuiingsein felur í sér 
vit og vúlja. Maðurinn er samofin heild en ekki samsafn einangraðra 
fjairbæra, Þctta er flestum ljóst. Maðurinn er kynvera og það mótar 
að sjálfsögðu líf hans. 

Þegar við mænun einhveijum á götu gáum við ósjálfrátt fyrst að 
því hvers kyns manneskjan er. Móðir náttúra óttast það mest að gcta 
ekki viðhaldið Iífinu. Börn vcrða umfram allt að fæðast. Lífið fann 
upp kynlífsnautnina til að tiyggja þetta. Meðal spendýra tala ineim 
yfuieitt aðeins um fengitíma: Ákveðinn lokaður kirtill, heiladingull- 
inn, safnar ölium upplýsingum um hitastig, vcðurfar og vistfræði. 
Og þessi kirtill vdur sérstakan tíma þar sein dýrin ayda sig. Hann er 
valinn með tilliti til þess að afkværai fæðist á réttum tíma þegar nægi- 
legur matarforði er í umhverfinu og nægilega hlýtt er í veðri. Þcgar 
þessi tiltölulcga skammvinni fengitími er liðinn hvcrfur spcndýrum 
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kynhvötín að mestu. Pineal gland, eða hciladingullinn, er einnig í 
konunni cn hann cr þar ckki virkur. Sennilcgast cr ást<eðan sú að 
inaðurinn hættí að lifa í hinum náttiirulega heimi og fór að lifa í sín- 
um cigin heimi, heimi mannsins. Eftir að htis var byggt og það gcrt 
nægilcga hlýtt og búið vistarforða gat bai n lifað af hvcnær sem það 
fæddist. Það varð, eins og maðurinn, óháð náttúnmnl 

Sumir sagnfneðingar tala um að það scm mcim kalla ást hafi ver- 
ið fundið upp við hirð Ágústínusar keisara. Aðrir tala um að trú- 
badorarnir hafi fundið upp ástína. Hér áður fyrr var konan hcrfang 
og hjónaband var ævinlega kaupsamningur. Á okkar tíð hefur flóra 
kynlífsins orðið afskaplcga fjölskniðugur og skrautlcgur garður og 
tilbrigðin endalaus. Þama cr samt rótin ein og hin sama. 
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Epíkúros og hamingjan 


Er ekki löngunin 61 að njóta lífsins oghafa það goll, eiga ndðuga daga, 
fyrirferðannesta löngumn hjá mörgum núlímamönnum? Snýst ekki lífsharátt- 
an wn þelta hjáJleslu fólki? Sœfjast inemi ekki eflir þemngum 61 að gcta 
hafl það goll? Eru menn ekki sífellt að rcyna að krœkja sér iþœglegt sœli 
í lilverunni? Byggisl ekkiJjöldi gleðistundama á því að njóta einhvers sem 
er gotl? 

Fólk hcfur takmarkalausa hæfileika dl að njóta. Ungviðið og þeir 
sem em við sæmilega heilsu njóta þcss cins að hrcyfa sig. Þar getur 
gleðin yfir engu orðið hin mesta gleði. Hjá slíku fólki verður öll lík- 
amsstarfscmin nautn í einhveijum mæli. ÖU skilningarvit mannsins: 
THfmning, sjón, heym, lyktarskyn, bragðskyn bjóða upp á þúsund 
veislur hvert um sig eða í sameiningu. Menn njóta náttúrunnar í öll- 
um sínum myndum, menn njóta félagsskapar annars fólks, menn 
njóta vináttu og mcnn njóta ástar. I endurminningum margra fyllir 
hún út I veigamestu kaflana. Löngunin til að njóta getur orðið svo 
sterk hjá mörgu fólki að það fer út í eiturlyfjaneyslu og aðra lúuti 
scm cru lífs§andsamlegir þegar til lengdar lætur. Svo þýðingarmikil 
er nautnin mörgum mönnum að þeir fóma jafiivel allri fi-amtíð sinni 
fyrir stundargaman. Það virðist ljóst að slíkir mcnn stjómast af löng- 
uninni til að njóta. Hún virðist stjórna allri ákvarðanatöku í líli þeir- 
ra. 

En það er ekki allt scm sýnist. í þcssum tilvikum eins og flestum 
öðrum er löngunin til að njóta sainoíin ýmsum öðrum löngunum, 
jafiivcl sjálfseyðingaihvöt. Epíkúros, sem er höfúndur sældarhyggj- 
unnar, eða hedonisma, var á sínum tíma illræmdur íyrir það að hafa, 
að sögn andstæðinga hans, boðað þá kenningu að mcnn ættu að lifa 
sældarlíii og hamingjan væri fólgin í nautnum. Þetta er raunar rang- 
túlkun á kcnningu Epíkúrosar. Það sem Epíkúros telur nauðsynleg- 
ast til að lifa hamingjusömu lííi cr þrcnnt: Sálarfríður, hreysti og að 
íúllnægja brýnustu lífsnauðsynjuin. Til að ná þessu marki boðaði 
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hann §ögur læknisráð: Óttastu ekki guðina, óttastu ckki dauðann, 
það er auðvclt að fínna hamingjuna og það er létt að þola þjáningu. 

Allt þetta miðaðist við að kcnna mönnum að varðveita sáiarfrið 
sinn, því á hann leggur Epíkúros megináhcrslu cngu síður en stóu- 
spekingar lögðu áhcrslu á hina stóísku ró. Hvemig á maðurinn að 
fínna sálarfrið og varðvcita hann? Hann þarf að uppræta fáfiæði og 
hindurvitni. Hami þarf að Itera að komast hjá árckstrum við amiað 
fólk, árckstrum við samfélagið, árekstnnn við lög landsins. Hann 
þarf að rækja trú sína, iðka hcimspcki og stunda hinar fjórar dygðir: 
lcit að þekkingu, hófsenii, hugrekki og réttlæti. 

Dauðann þurfa menn ekki að óttast, segir Epíkúros, handan hans 
er ckkert. Það er ástæðulaust að óttast það sem maðurinn mun aldrci 
hafa neina rejmslu af. Dauðinn skiptir okkur ekki máli vegna þess að 
þcgar við eram, er dauðinn ekki, þegar dauðinn cr, crum við ekki. 
Listin að lifa, scgir Epíkúros, er fólgin í því að finna gleðina í cinföld- 
uin hlutum. En til þess þarf maðurinn að þroska með sér hæfileik- 
ann til að velja og hafna rétt, til að þekkja gildi hvcrrar athafnar og 
vita hvaða ánægju cða sái'sauka hún hefur í för með sér, og brcyta 
samkvæmt því. Sumar langanir, segir Epfkúros, eru cðlilcgar og 
nauðsynlegar, aðrar eru cðlilcgar cn ckki nauðsynlegar og enn aðr- 
ar eni hvorki eðlilegar eða nauðsynlegar. Það scm Epíkúros nefnir 
hinar brýnustu nauðs)Tijar eru afar fábrotnar. 

Að scðja hungur sitt, svala þorsta sínum og veijast kulda. Óbrot- 
ið fæði, segir haiui, er eiirnig hollara og cílir hreysd líkamans. Og 
brauð og vatn er engu minni nautn svönguin og þyrstum manni en 
ríkulcgar krásir þcim scm lifa í óhófi. Epíkúros fordæmir þær lang- 
anir sem hann segir að séu hvorki nauðsynlegar né eðlilegar. Þær eru 
aðeins blekking sem maðuriim hefur skapað mcð vcnjum sínum. 

Andstæðingar Epíkúrosar hafa ávallt sakað hann um að hafa 
kennt að maðurinn ætti að lifa nautnalífi. Samileikurinn er hins vcg- 
ar sá að haim bannfærði raunverulcga allt scm í daglegu tali nefnist 
nautnir. Astæðan var ekki meinlætalmeigð, hcldur sú kcnning hans 
að svölun áunninna og ócðlilcgra langana eyðilegði þá lífsnautn scm 
maðuriim hefði af því að fullnægja hinum eðlilegu löngunum. Og oft 
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vcrða mcnn að velja sársauka til að afstýra öðrum vcrri síðar. Skyn- 
samir mcnn vcrða cinnig oft að hafna gleðinni. Við rtjótum ckki 
hvers sem er þótt okkur standi það til boða. Stundum höfnuni við 
margs konar ánægju vegna þeirra óþæginda scm hún hcfur í för með 
sér síðar. Sú hamingja sem Epíkúros leitar er í raun ogveru ckki ann- 
að en að vera laus við líkamlcgan sársauka og hafa sálarfrið. Sá scm 
á sálarfrið er hamingjusamur. Hinn sem á hann ckki er vansæll þótt 
hann cigi gnótt allra hluta. 

Epíkúros var grískur hcimspckingur, fæddur á eyjunni Samos 
341 f. Kr. Hann varð einn helsti andstæðingur lærisvcina Platóns 
scm kcnndu að maðurinn stjórnaðist af löngunimú tíl að vaxa í and- 
legum skilningi. Lærisvcinar Platóns voru á þessum tíma íjöhncnn- 
astir í Mytilcnc utan Aþcnu og þangað hclt Epíkúros tíl að skora 
þcssa mcnn tíl cinvígis á torgum. Og Epötúros valdi alltaf sama um- 
ræðuefhið: I hvciju cr hamingja mamis fólgin? Hann vildi fá svör 
við þeirri spurningu hjá fylgjendum Platóns og Aristótelesar, hvað 
cftír væri af hatningju mannsins Jjcgar búið væri að svipta hann öll- 
um unaðsscmdum skilningaivitanna. En eins og mcnn vita þá 
kcnndi Platón að mcnn ættu að leita hins yfirskilvidega hcims frum- 
myndanna. 

Epíkúros átti hér orrustu við grimma andstæðinga og hann lærði 
fljótt að það er aldrei nóg að hafa rétt fyrir sér. Hann var í Mytilene, 
þar sem þessar kappræður fóm fram, og hami varð að flýja land 
undan rciði hcimamamia og leggja upp í áhættusama siglingu um há- 
vetur til Lampsakos. I Aþenu stoíiiaði Epíkúros sinn cigin heim- 
spekiskóla sem hann kallaði Garðirm. Og þar skrifaði hann þrjil 
hundmð bækur um það hvcmig mcnn gætu fundið hamingjuna. 
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Löngunin til aö vaxa - að veröa þaö 
sem þú getur oröiö 


Madurinn virðist svo undarlega gcrður að hamingjan cr honum 
aldrci nóg, að minnsta kosti ckki sú hamingja scm felst í að njóta 
góðra hluta. Lærisveinar Platóns, scm hröktu Epíkúros út af leik- 
vanginiun í Mydlcnc, gerðu það að grundvallarsjónarmidi sínu að 
hin raunveinlega hamingja mannsins væri fólgin í að vaxa. Það cr 
cinnig cðli mannsins og hcimsins að standa ekki í stað hcldur vera 
sífellt að brcytast og vaxa. 

Tílgangur mannsins var vitundarvíkkun að dómi manna á fjórðu 
öldinni f. Kr. oghughyggjumcnn tuttugustu og fyrstu aldar au þeim 
sammála. Hamingjan, að þeirra hyggju, er ckki það að vcra það sem 
þeir eru, heldur að vcrða það sem þeir gcta orðið. Hamingjan cr í 
því fólgin að maðurinn vaxi og þróist upp á hærra sdg. Og er það 
ekki saga lífsins frá upphafl að vaxa og þróast upp á hærra stig? Því 
fylgir ævinlega mcira frelsi, meira vald og víðtækari vitund. Þctta 
þrennt fer saman. Mcnn beijast við crfiðlcika, taka á sig þungar 
byrðar og færa erliðai' fómir vcgna þess að baráttan cr leið að þessu 
marki. Bæði þcssi sjónarmið hafa í árþúsundir ferðast saman hlið við 
hlið og farsælir mcnn hafa lært að njóta og vaxa í stormi tíinans. 
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Hin trúarlega löngun - að finna 
uppsprettu lífsins 

Hin trúarlega löngun er löngun mannsins dl að fiima æðri for- 
sjón, hið yfirskilvidega, uppsprettu lífsins, Guð. 

Trúhneigð virðist hafa fylgt manninum frá fyrstu tíð. Efasemdar- 
mcnn hafa rcynt að sýna fram á að trú manna sé ekki annað en hjá- 
trú og hindurvitni sem verði til vegna ótta mannsins við náttúi-uöfl- 
in. En margir trúmenn standa báðmn fótum á jörðinni og eru raun- 
sæismcnn. Hins vcgar leita þeir svara þar sem einfaldari memi sjá 
ekki ástæðu dl að spyija. Þessir mcnn verja oft ævinni í leit að ein- 
hveiju sem þeir hafa tilfmningu fyrir en þekkja ekki. Sauðkindin 
virðist naumast taka efdr fallegu sólarlagi eða dýrð morgunsins. 
Maðurinn bregst við þessari fegurð á þann hátt að hún vekur hug- 
boð og spurningar. Haim fer að leita liins óþekkta. Trú lians vcrður 
upphaf að list og vísindum. 

Trú mannsins gæti vciið hugboð um nýjan veruleika sem er að 
koma inn í tilveruna og trú hans gæd hjálpað hinum nýja veruleika 
tíl að birtast. Sá sem stjórnast af ti úarlegri löngun er sannfærður um 
handleiðslu Guðs og hann leitar að nánari tengslum með bænum sín- 
um. Þeim sem ckki stjómast af trúarlegri löngun sýnist þetta ailt 
handan vemleikans. Þeim sý'nist Jjetta ekki eiga sér ncina stoð í vís- 
indalegum, sagnfiæðilegum eða heimspekileguin veiuleika. En þetta 
er hins vegar hinn dýpsti vcruleiki í augum trúmannsins. Spámeim 
ailra U’úarbragða leggja áherslu á að boðskapur þcirra sc ckki aðeins 
lýsing á veruleika, heldur á hinmn innsta og dýpsta veruleika. Þeir 
gcra sér allir far um að afhjúpa þennan innsta leyndardóm og le)'sa 
með því sjálfa lífsgátuna. Trúarathafnir og trúarleg list eru tilraunir 
tíl að nálgast þennan veruleika. Aðrir kalla þetta lífsflótta, óskhyggju 
og ópíum handa fólkinu. Þeir segja að míartilfinning sé ókarlmann- 
leg og eigi ekkert skylt við vitsmuni og áþreifanlegar staðreyndir. 
Vitundin er þess vegna grundvallarcðli tilverunnar og raunar okkar 
eini veruleiki. 
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Hvad vœri allur þessi alhcimur án vitundar? 

Hann væri dlgangslaus Qarstæða. Vitund og tilgangur fara saman 
og saman skapar þetta tvennt veruleika okkar. Við getum ekki haft 
reynslu af neinu scm vitund okkar nær ekki til. Samt er það auðvit- 
að Iíka veruleiki. Ný vitundarsvið cm sífellt að opnast. Við getum 
ekki sagt að hið óþekkjanlega sé ekki til cða skipti ekki máli, jafhvcl 
hið gráa útjaðarsvæði mannlegrar vitundar liggur að hinu þckkjan- 
lcga og gerir þar öðru hveiju fálmkennda innrás. Maðurinn vex út 
fyrir og upp fyrir sjálfan sig. Allur vcruleiki okkar er á hrcyfingu, 
nýi' vcruleiki cr alltaf í sköpun og nýr verulciki lifir í manninum sem 
tilfinning, hugboð og trú, jafnvel löngu áður en hann getur birst 
skynscmi mannsins sem hugtakavcrulciki. 
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Löngunin til aó hafa vald 


Það er ekki til nein manneskja sem ekki sækist eftir valdi. Það er 
ekki heldur til nein Jífvera á jörðinni sem ekki sækist eftir valdi. Öll 
lífsbarátta manna, dýra, jurta og örvcra cr barátta um völd. Viljinn 
til að hafa vald virðist oft þungamiðjan sem líf fjölmargra manna 
snýst um. Þessi löngun virðist helsta driffjöðrin í lífi þein a. Vitið 
sgómar þessum mönnum ekki. Löngunin tii valda stjómar viti þcir- 
ra. Og jafnvel vitið er skapað af viljanum til valda. En valdið birtist 
með ýmsu móti. Það er engu síður að finna í mýkt og hófsemi en í 
yfirgangi, hörku og giimmd. Menn sækjast cftir því að hafa vald yfir 
sjálfum scr, að hafa vald }fiir verkefnum sínum og hafa vald yfir um- 
hverfi slnu. Sá sem stjórnast af lönguniimi til valda er fús til þess að 
leggja á sig mikfa erfiðleika til að fá meira vald. Og vald er líka hæfini 
til að brcyta tapi í ávinning. Þctta er stcrk og ráðandi löngun. Ef 
menn vilja geta þeir haldið því fram að þessi löngun sé sjálfur meg- 
instraumur tilveruiuiai', allai' aðrar langanir séu ár sem renna í þetta 
stórfljót. Menn geta sagt þetta ef þeir vilja, en þetta er líka hægt að 
scgja um allar aðrar langanir. 
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Löngunin til aö vita 


Allar fræðigreinar hafa orðið dl vegna þessarar löngunar manns* 
ins að vita. Hvers vegna ganga memi í skóla? Margir vegna löngun- 
arinnar til að uppfræðast, löngunarinnar tii að vita. Aðrir f'yrst og 
fremst til að bæta aðstöðu sína í lífinu. Þá er þckkingin ekki nauð- 
synlega aðalatriðið heldur að hafa próf upp á að mcnn hafi þekk- 
ingu, Þckkingar er aflað vegna framagirni og af ýmsum öðrum 
ástæðum. En frumhvötin í þekkingaröflun er þrátt fyrir aflt löngun- 
in til að vita. TQ eru þeir scm virðast stjórnast af þessari löngun frem- 
ur en öðrum. Menn vexja langri æ\d í rannsóknir og í leit að þekk- 
ingu. Þessi langa leit hefiir skilað sér til okkar sem nú lifum í svo rík- 
um mæli að við getum þekkt alheim okkar frá upphafi og séð fyrir 
cndalok hans. Menn hafa kannað heim atómsins og heim frumunn- 
ar og þykjast að vissu feyti þekkja leyndardóma sköpunarinnar. Allri 
þessari þekkingu hefiir verið breytt f vaid og öll þessi þekking hefur 
fært mömuun meira frelsi. Aukin þekking birlist sem víðtækari vit- 
und. 

Þegar maðurinn reyndi fyrst að skiigrcina sjáffan sig, þá sagði 
hann við sig: Hvað er það sem greinir mig frá öðrum? Og hann svar- 
aði: Ég er homo sapiens, ég er skyni gæddur, ég hugsa og ég veit. 
Það gcra dýrin ekki, það gerir mig einstakan. 

Nútímamaðurinn skilgreinir tíma siim oft sem öld upplýsing- 
aima. Löngunin til að vita hefiir safnað margfalt stæm gagnabanka 
cn mannkynið hefur áður þckkt. Og tölvutæknin stjómar því að 
menn ciga greiðan aðgang að allri þcssari vitneskju. 

Löngunin til að vita verður þess vegna að tcljast sterk löngun og 
ráðandi afl meðal manna. Afleiðing þessarar löngunar er menning 
okkar. 
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Aö veraJrjáls 


Því niinna frelsi sem menn hafa, því dýrmætara cr frdsið. Þcim 
scm hafa mest frelsi hættir dl að gleyma gildi þess. Þeim hættir til að 
gleyma því að frelsi án ögunar cr ekki til. Án ögunar snýst frelsi oft 
fljótlega upp í andhverfu sína, upplausn og sjálfscyðingu. 

Hver er sierkosta löngun manm sem situr í fangclsi? Hver er sterkasta 
löngun widirokaðrar þjódar? 

Þcir tímar koma í lífi flcstra cinstaklinga og flestra þjóða að frels- 
ið verður dýrmætasta löngun mannsins. Ixingunin til að ráða sér 
sjálfur keinur snemma í þroskasögu hvers manns. Mcnn vilja fá 
frclsi til að njóta sín, frclsi til að fulfnægja metnaði sínum, frelsi til að 
fullnægja öðrum löngunum. Þannig blandast löngunin til að vera 
fijáls öllum öðrum löngunum mannsins. Skortur og undirokun hcfta 
frclsi mannsins. Boð, bönn og kröfiir hópsins hefta frelsi mannsins. 
Maðurinn hcfur að vísu frelsi til að velja, en það eru ótal hlutir sem 
velja mcð honum, ckki síst það mcnningarumhverfi sem hefur mót- 
að hami. Ég hef oft heyrt unga incnn sega: Ég vil frclsi og frclsi cr 
að vcra laus við öll boð og bömi og öll bönd. En maður sem ekki lif- 
ir í samfélagi lifir aumu lífi og það er ckki hægt að lifa í samfélagi án 
þess að hafa einhveijar rcglur til að fara cftir í samskiptum manna. 
Og vilja menn í raun og veru vera lausir úr öllum böndum? Hvað á 
að scgja um hjónabandið?Jafnvd einbýlishús og fjallajeppi eru bind- 
andi. Menn verða bundnir öllum cigum sínum. Vilja menn ekki ciga 
peninga? Það er ekki ha;gt að eiga peninga án þcss að vcrða bund- 
inn fjármunum sínum. Vilja memi ekki eiga vini? Það er ekki hægt 
að dga vini án þcss að vcrða bundinn vinum sínum. Vill trúmaður- 
inn ekki vera bundinn Guði sínum og hinu góða? Vilja ckki aliir 
menn vcra bundnir hinu góða og þá um leið lausir úr bönduin hins 
illa? 
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Hvemig skilgrámr /m hugtakid fiehi? 

Það er ekki hægt að skilgreina hugtakið frelsi á þann veg að segja 
að frclsi sé að vera laus við allt og alla. Frelsið cr ekki gott ncma það 
sé siðmcnntað frelsi. Siðmenntað frelsi er hins vcgar cin af dýmstu 
eignum mannsins. Það er vaxtarbroddurinn. Frelsi cr hvötin dl að 
sækja fram og sækja upp, sækja fram til bctri heims og hærri vitund- 
ar. Menn vilja frelsi. Menn vilja ekki vera eign annarra. Menn vilja 
ráða sér sjálfir. Því fylgir ævinlega áhætta, gönuhlaupin vcrða oft 
mörg í lífi manna scm hafa frelsi til að gcra það sem þeim sjálfum 
sýnist. 

En menn læra af mistökum sfnum og flestum auðnast að lokum 
að breyta tapi sínu í ávinning. Frelsi fylgir áhætta sem mcnn verða 
að sætta sig við. Maðurinn cr félagsvera og þcss vcgna verður frclsi 
hans ævinlcga skilyrt og það takmarkast af fielsislöngun og umsvif- 
um annarra manna. Þcss vegna fylgir frclsinu æviniega barátta, bar- 
átta sem getur að sjálfsögðu leitt til ófamaðar. En við megum ckki 
gleyma því að það verður að sctja jaftiaðarmerki milli lífs ogbaráttu. 
Engin barátta, ekkert líf. Við íslcndingar lftum svo á að frelsi sé 
mannréttindi og þannig á það að vcra. Frelsið hefur vcrið skilgreint 
á ótal vcgu, en eins og allt annað er frelsið hrcyfanlegt og vill ckki 
láta taka af sér kyrra mynd. Ailar skiigreiningar cru í andstöðu við 
eðli þess. Það cr cðli frclsisins að sprcngja af sér alfar skilgreiningar. 
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Löngunin til ah eiga jölskyldu 


Löngunin lil að eiga Qölskyldu er fyrirferðarmikil löngun í lííi 
flesti-a manna. Það er oft sagt að fjölskyldan sé hyrningarstcinn sam- 
félagsins. Heilbrigður einstaklingur stjórnast af tvcimur frumhvötum 
sem erujafnsterkar. Sú fyrri er sjálfsbjargarviðleitnin, liin síðari er að 
vinna f)TÍr hópinn sem hann er hluti af. íslenska orðið íjölskylda 
merkir bókstaflega einn fjair alla og allir fyrir cinn. Hér er skyldan 
og ábyrgðin í fyrirrúmi og hér tengjast menn sterkustu böndunum: 
Ástir manns og konu, xnóðurástin, föðurástin, umhygga og ábyrgð 
foreldra vegna bama sinna. Þegar vel tckst til á einstaklingurinn hér 
besta athvaríið og hér íinnur hann hamingju og tilgang. 

Fjölskyldaix getur verið með ýmsu xnóti. I Tíbet var til dæinis fjöl- 
veri á fyni hluta tuttugustu aldarinnar áður en Kínveijar lögðu land- 
ið undir sig. Fjölvcri í Tíbet var þannig að karlmerm crfðu ekki for- 
eldra sína, aðeins elsta dóttirin erfði allar eigur þeirra. Þegar hún gifti 
sig þá giftist hún mörgum mönnum, oft hópi bræðra.Jarðimar voru 
litlar og þar var ekki hægt að framflcyta mömium. Vegna þessa fyr- 
irkomulags varð fólk af báðum kynjum að fara í klaustur. Fyrir inn- 
rás Kínveija var þriðjungur tíbetsku þjóðarinnar í klaustii af þessum 
ástæðum. Víða um heim hefur fjölkvæni tíðkast og er emi við lýði. 
Þar á einn karimaður margar konur. í sumum samfélögum eins 
margar og hann hcfur ráð á. 

Fjölskyldan getur þess vegna verið af ýmsuin gerðum, en hún 
verður alls staðar hymingarsteiim samfélagsins. I kristnum sið er 
hjónabandið hcilagt. í kaþólsku kirkjumti er það eitt af sakrament- 
unum: Guð tengir mami og konu saman. Þetta er sáttináli við Guð. 
Venjulegur karhnaður er tilbúinn að fórna frelsi sínu og lífi f)rir til- 
gang. Líf karlmannsins verður konan og síðan bömin. Hjá konumii 
er þessi sáttmáli jafnvel ennþá sterkari. Á fym öldum vai- yfirleitt 
staðið xáð þetta heit. Á okkar tíð er þetta allt á reiki. Frelsiskröfur 
manna og kvenna samrýmast oft ekki þcssu bandi. Hjónabandið 
vcrður lausbcislað cða því er slitið. Þetta fylgir frelsishugmyndum 
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nútímamannsins. Eigi að síður er hjónaband enn stcrkasta stofnun- 
in og besta athvarfið þar sem vel tekst til. 

Gcgnum tíðina hafa fjölskyldur verið tniklu stieiTÍ en nú tíðkast. 
Fjöldi ættíngja tengdist saman í stóran hóp, börn, fullorðnir og gam- 
almenni. Þessi stórfjölskylda fortíðarinnar varð að gegna því hlut- 
verki sem velferðarríki og almannatryggingar gcgna í okkar samfé- 
lagi. Öryggi einstaklingsins var aðeins að finna innan þessa stóra 
hóps. Pater familias eða fjölskyldufaðirinn er eldra orð en clstu sög- 
ur meðal indó-evrópskra þjóða. Og orðið virðist vera að finna í öll- 
um tungumálum af þessari fjölskyldu. Þegar í harðbakkann slær og 
upplausn ríkir í samfélaginu þá leita mcnn ósjálfrátt í þetta gamla far. 
Þjóðveldið fslenska var byggt upp af slíkum hópum, ítafska mafían 
verður uppliaflega til á sömu forsendum og ráðvilltír Rússar falla aft- 
ur í þetta gamla far eftir hrun Sovctríkjanna. 
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Ælt er lífsins þrá efiir hreyjing og krafti 


í Fákum, ljóði Einars Benediktssonar, stendur þessi ljóðlína: Allt 
cr lífsins þrá eftir lu'eyfiiig og krafti. í fljótu bragði finnst okkur þetta 
of sjálfsagt til að segja það. Við þckkjum ckki kyrrstöðu, við þekkj- 
mn ekkert nema hreyfmgu. Kyrrstöðu er hvergi að finna í okkar al- 
hcimi. 


Er þá ekki ástœ&ulaiist ad hafaþessa löngim iJlokki hinna stóru lang- 
ana mannsins? Hafa memi ekki alltqf einhvern tiigang med því aó hreyfa 
sig? Og er þab þá ekki sá lilgangur sem er löngim mannsins en ekki hreyf- 
mgjin sjálf? 

Allt cr þctta rctt. Samt er hreyfing í sjálfu sér oft uppspretta tak- 
markalausrar gleði og lífsfyllingar. Allt ungviði lcikur sér, öll tilveran 
dansar. Hreyfing verður að list og hreyfingin er þörf. Hún er lífsnauð- 
syn. Þcss vegna verður hún oft ein sterkasta löngunin í lífi margra 
manna. Er ckki aðalkrafa tímans meirí hieyfing, aukinn hraði? 

í öllmn keppnisgreinum stefna menn að mciri lircyfingu og aukn- 
Vim lnaða. Þar sem maðurinn getur ekki náð nógu mikilli lireyfingu 
taka farartækin við. Skip, bílar, jáinbrautir og flugvélar verða æ hrað- 
skreiðari. Til þess að ná lengra og hærra þarf að auka hraðann og 
menn tala oft mn það að síaukinn luaði einkenni alla framþróun 
okkar. Skáld eru farin að skrifa um meiri fu'aða en hraða Ijóssins. 
Þegar efin'ð nær hraða ljóssins þá hætdr það að vera efni og breytist 
í geislun eða ljós. Metnaður skáldanna krefst nú þegar mciri hraða 
og mehi hreyfingar en ln'aða ljósshis. Á annan liátt er óhugsandi að 
ná því markmiði að komast út í geiminn að einhvequ marki og 
leggja hann undir sig. 

Þannig að því er ekki að neita ad skáldið Einar Benediktsson hefur 
istaðu til ad segja það sem hann segir í Ijóðimi Fákar: Alll er lifsins þrá 
eftir Ireyjing og krqfti. 
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Menn láta sig dreyma um ineiri hreyfingu cn lögmál efna- og eðl- 
isíracði leyfa. Þetta er óhugsandi, segja tnenn, en skáldin svara góð 
mcð sig að vanda: Þetta þýðir það citt að lögmáluin efnis- og cðlis- 
fræði vcrður breytt. Við ínunum uppgötva varpið, hreyfing okkar 
verður þess eðlis að við lœrum að fara út úr tímanum og inn í hann 
aftur, hvaða vegalengd sem cr á cngum tíma. Þetta segja skáldin. Og 
það er cngan veginn sjálfgefið að \isindamcnn viti betur. Dómurinn 
fellur á þriðja árþúsundinu. 

Hreyfingin er fyrsta list mannsins, listin að dansa. Og þcssi hreyf- 
ing, dansinn, sem jafnan var iðkaður á fullu tungli, fæddi af sér aðr- 
ar listgreinar, ljóð, söng, leiklist. Alltþetta á rætur í sjálfú manneðlinu 
og hefur fylgt okkur frá fyrstu tíð. Menn skynja veröldina scm dans. 
Mcnn segja að öldurnar dansi. Dýr fagna vorkoniunni ineð dansi, 
fuglai - dansa í tilhugalííi. Hreyfingin hjá mönnum og dýrum verður 
ákveðinn taktur eða hljómfall. Gleði barnsins og glcði frummanns- 
ins fær útrás í dansi. Dansinn cr trúarleg athöfn. Trúarlcg tílfinning 
eins og glcðin birtist í dansinum. Aðrar tílfmningar birtast líka í 
hreyfingum mannsins cins og til dæmis í dansi stríðsmannsins og 
dansi veiðiinannsins. Þcssi sterka frumþörf og löngun að hrcyfa sig 
cr samofin öllum löngunum mannsins. 
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Ixmgunin til að vera heiðarlegur 


Heiður, löngunin lil að vera heiðarlegur og lifa í samnemi við 
gildandi reglur, gera rétt en þola ei órétt. 

í öllum samfclögum telja mcnn sig verða að veija heiður sinn, 
heiður íjölskyldu sinnar og heiður ættjarðarinnar. 

Hvaó er heidurt Er heiðariegur madur einfcldlega sá sem fer eflir regl- 
um savfélagsins? 

Hciður er flókið hugtak og getur við margar aðstæður breyst í 
ráðgátu og þversögn. 

Njála fjallar um heiður. Konumar í Njálu, sem sendu eiginmcnn 
sína og sjnii út í vísan dauðaim, voru að veija heiður fjölskyldunn- 
ar. Pol Pot, sem myrti þjóð sína, var að veija heiður heimar. StaJín 
vann grimmdarverk sin til þess að fá þjóðir Vbstur-Evrópu til að 
bera virðingu fyrir Móður Rússlandi. Það var rétt hjá Stalín að Bret- 
ar, Frakkar og Þjóðveijar sýndu íússneskri þjóð og rússneskri meim- 
ingu aldrci þá \irðingu scm hcnni réttilega bar: Þeir fást aldrei til að 
bera virðingu íyrir okkur, sagði Stalín, nema við sýnum þcim fram 
á að við getum tortímt þeim öllum með liernaðarlegum yfirburðum. 
Snúið ykkur alfarið að þungaiðnaði og vopnairanileiðslu. 

Hefndarskyldan hcfur á öllum timum víða um heim verið skyld- 
an að vei ja heiður siim. 

Er heióur krislid tmgtakf Bodadi Kristur ekki. hóguœrð, mildi og mann- 
kterleika? Boðaði kann ekki að mem œllu að launa illt ineð góðu? 

I hciðni er sá eiim góður sem sigrar. Hans er lieiðuriim. Og dl að 
sigra verða menn að vera grimmir, harðir og sterkir. Þessa skilgrcin- 
ingu geta kristnir menn tæplega notað. Heiður þeirra á scr annan og 
gjörólíkan grundvöll. Hann er að vera bundiim hinu góða, Guði og 
hafna hinu illa. Þctta cr ásctningur kristins manns, en í heimi eins og 
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okkar gctur afstaða hans líka breyst í ráðg'átu og þversögn við viss- 
ar aðstæður. 

Kristnir einstaklingar og kristnar þjóðir liafa ekki emi sctn kom- 
ið er trcyst scr til að fylgja þessari forskrift Krists. Samt er hún eina 
leiðin sem leiðir til farsældar, eina leiðin sem felur í scr siðvit. Hið 
heiðna hugtak, heiður, er hins vegar ævafornt. Arískar þjóðir, cins 
langt og sögur ná, hafa kennt sig við orðið heiður og kalla sig þcss 
vegna aría. Heiður á sanskrít er aryah. Orðið aríar mcrkir heiðurs- 
fólk. íslendingar telja sig til aría og sumir halda enn að aríar scn ein- 
hvcr sérstakur kynstofn. 
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Metorðagimd 


Hvað er meioröagirnd? 

Þaö cr löngunin tii að skara fram úr öðnun mönnuin og komast 
á toppinn. 

Þegar iþróttamaður í ákveðinni keppnisgrcin cr spurður að því 
hvað stjómi lífi hans öðru fremur, þá er svarið oftast mctnaður. All- 
ir íþróttamenn rcyna að komast firam úr félögum sínum og komast 
á verðlaunapallinn langþráða. Þeir mæla manngildið í afrekum. I 
fásinninu hér áður fyrr var það hefðartákn að geta lyft þungum 
steini. Því fylgdi virðing og oft hlunnindi. Stærsta leiksvið aflra tíma 
er fótboltavöllur nútímans. Hvað cr svona merkilegt við það að 
sparka í tuðru, spyrja mannvitsbrekkumar og yppta öxlum. 

En þcir scm skara fram úr í þessari Jist verða þjóðlietjur og þeir- 
ra bíður oft lieimsfrægð og æðstu viðurkcnningar. Stjórnast ekki 
valdamaðurinn af metnaði? Reynir liann ekki að klifra scm hæst í 
mctorðastiganum? Fjölmargar þjóðir hafa lagt metnað sinn í það að 
verða öðrum þjóðum mciri og gerast heimsveldi, sumar barist til al- 
gerra heimsyfuráða. Og fjölmörgum þjóðum hefiir tekist að verða 
heimsveldi. Bretum tókst að verða licimsvcldi. ítalir urðu heims- 
vcldi. Einnig Spánveijar, PomigaJir og FraJckar. Þessar þjóðir urðu 
aJlar lieimsveldi. írakar voru lcngi heimsveldi. Grikkir voru heims- 
veldi. Arabar urðu heimsveldi. Jafnvel íslcndingar voru nyrsá hluti 
„ríkis“, Víeringjaríkisins, sem var á sínum tíma heimsvcldi. 

Þannig mætti lcngi telja. Metnaður er bundiim við íþróttameim, 
valdhafa og framagjarnar þjóðir. Mctnaðurinn á engu minni ítök í 
andans mönnum, listamönnum, skáldum, ritliöfundum og vísinda- 
mönnum. Mcnn skyldu haJda að trtíinenn og tniarleiðtógar væru 
ekki með eftirsókn eftár vindi og létu ekki stjórnast af tiltölulega 
frumstæðri hvöt eins og framagirni. Þcgar saga trúarbragðanna cr 
skoðuð sést á hverri blaðsíðu að helstu liandhafar liins gcistlega 
valds eru að jafnaði stútfullir af framagimi og löngun til að komast 
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á toppinn. Sama gildir oft um heimspekinga og þá sem telja sig lifa 
eingöngu fyrir andann. 

I sögu heimspekiimar þckki ég aðcins cimi maim sein fullyrti að 
haim stjómaðist ekki af neinni framalöngun. Það var tunnuspeking- 
uriiui Díógenes. En var haim í raun og veru laus við metorðagimd- 
ina? Platón kallaði hann hrokafyllstan allia heimspekinga. Var lcið 
hans ckki leið til frtegðar? Hún reyndist það. Fyrir að búa í tunnu og 
vera hrokafullur í álsvörum varð haiui heimsfrægur í árþúsundir. 
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Hejndarþorsti 


Þetta er löngim sem ekki er viðurkennd í kristnum viðhorfum. 
Það er sagt að það sé að vísu mannlegt að reiðast en það sé djöful- 
legt að vera langrækinn. Sá sem er haldinn heíhdarþorsta er langræk- 
inn maður sem ekki hefur ratað rétta lcið til fyrirgcfningar og sátta. 
Sú lcið er ckki alltaf auðrötuð. 

Eins og dæmin sanna er hefndarþorstínn sterk löngun, jafnvel 
ráðandi afl f lífi manna og þjóða. Margar cftírsóttustu sögur og 
myndir sem við horJum á í sjónvarpinu byggjast eimnitt á hcfridar- 
þorsta. Það er sennilcga vandfúndiiur maður sem aldrei hefur fund- 
ið íyrir lönguniimi að hefna sín. Þcssi löngun kviknar að jafnaði þeg- 
ar maður er niðurlægður og beittur í-angindum. Það cni ckki allir 
skjótír til sátta. Sumir bíða endalaust eftir góðu færi tíl að hefna sín. 
Hallgerður hin hárprúða, Hallgcrður langbrok, en ekki brók, var 
niðurlægð af bónda sínum Gunnari á Hlíðarcnda. Það var ckki sárs- 
aukiim af kinnhestínum sem skipti sköpum, heldur það að vera nið- 
urlægð í hópi \ana og kunningja. Henni fannst mikilvægara að koma 
fram grimmri hefnd en að bjarga lífi mannsins síns. 

I-Iefndarskyldan, vendettan, er vel þekkt í sögu flcstra þjóða. 
Þctta er þó ekki hið sama. Meim geta verið haldnir hefndarþorsta án 
þess að hefna sín og mcnn geta hefnt sín og gert þar með skyldu 
sína, jafnvel þó að þeim sé vcrknaðurinn þvcrt um geð. Þeir sem 
haldnir eru hefhdarþoi'sta líta venjulega svo á að þcir ali með sér 
réttláta reiði og þcim beri jafnvel skylda tíl að fara út í heilagt strfð. 

Hið heilaga stríð múhameðstrúarmanna er sprottið af hefhdar- 
þorsta á sama hátt og rót krossferðanna í hinum kristna hcimi var 
nærð á hcfndarþorstanum. Þó að þessi mannlega löngun sé fordæmd 
bæði af Kristi og Múhamcð þá létu bæði múslimar og krístnir meim 
stjórnast af henni í svörtustu köflum sögu sinnar. Hefndarþorstinn 
nærist á iUum verkum. Þegar einstaklingur eða þjóð hefur komið 
fram hefnd sinni og niðurlægt, kvalið eða drepið, þá vekur sá verkn- 
aður nýja öldu hefndarþorsta þcirra sem urðu fýiir hefndarverkun- 
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um og niðurlægingunni. Eiii aldan vekur aðra og þannig hcldur þessi 
myrka ganga áfiram, ekki aðcins áratugum saman heldur jafnvcl ald- 
ir og árþúsund. Þessi ganga verður aðeins stöðvuð með einu móti. 
Fara þá leið sem Kristur bendir okkur á, finna leiðina til fyiirgefn- 
ingar og sátta. En eins og Hallgerður velja mcnn alltof oft að koma 
fram hefnd þó að þeir viti að hún eigi efiir að láta svipaðar hörm- 
ungar breima á þein a cigin skinni síðar. 

Það er erfitt að sigra sjálfan sig og stilla sig um að hefna sín. En 
er þetta ckki einmitt mælikvarðinn á kristinn mann? Hinir sönnu 
Iærisveinar Krists cnt þeir sem kunna að fyi’irgefa 
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Draumunnn um öryggi 


í tuttugu þúsund aldir varð maðurinn, kynslóð eftir kynslóð, að 
lifa við það öryggislcysi scm fylgir því að búa í hinum náttiirulega 
heimi. Dauðinn í líki óargadýra gat lcynst við hvert fótmál. Allar 
þessar k)aislóðir sváfii undir berum liimni og eins og dýrin urðu þau 
að taka því scm að höndum bar ogláta ill veður ganga yfir sig. Mað- 
ur sem var einn á ferð í þessu umhvcrfi cntist ekki lengi, haim var 
dauðadæmdur. Eina öryggið vai' hópurinn. Menn lærðu að vinna 
saman og mynda samtaka hóp. Þegar þessi hópur réðist jafnvel á 
naut eða ljón kom hjörðin fómardýrinu ekki dl hjálpar. Þegar ljónið 
eða nautíð réðist að manni snérist allur hópurinn gcgn árásinni. 
Þetta var hið fyrsta öryggi mannsins, öryggi hópsins. 

Og það var ckki sama hvar menn gengu í hópnum. Foringinn og 
þýðingarmestu einstaklingarnir gengu jafnan í miðjum hópnum, en 
þeir sem frekar máttu missa sig gengu jafnan fremstir eða síðastir. 
Þar var hættan mcst. Eftir tveggja áimilljóna göngu rann upp sú 
stund að maðurinn byijaði að leita öryggis með þ\a að skapa heim 
mannsins. Sú saga spannar aðeins fáein árþúsund. Maðurinn fór þá 
að lifa í tveimur heimum, hinmn náttiinilega heimi en í æ ríkari mæli 
í heimi mannsins, scrstökum heimi sem haim bjó til sjálfum sér til 
verndar. Þetta tímabil byijar með því að maðurinn byggir sér hús og 
vamargarða og endar á Iífsþægindum og tækni okkar tíina. Draum- 
urinn um öryggi á sér þess vegna djúpar rætur. Menn leita að öryggi 
í þeini grundvallarciningu samfélagsins sem við köllum fjölskyldu. 
Maðurinn leitar að enn meira öryggi mcð því að tengjast sjórnmála- 
flokki, tniarsöfnuði, íþróttafélagi eða öðnim stærri einingum. Mað- 
urinn leitar að öryggi með því að hlaða utan um sig margfalda varn- 
argarða og hann leitar að öryggi mcð vígbúnaði. Vopnin verða öfl- 
ugri og flillkoinnari og tilgangurinn með þcssum vopnum er ævin- 
lcga sagður sá að tryggja öryggi landsins. Samt verðum við að horf- 
ast í augu við þá staðrcynd að enginn getur lifað í örj'ggi. 

Enginn getur lifað í ömggum heimi. ífrllu lífi fylgir áhætta, jafnvcl 
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vamir landsins, fullkomnari vopn og vígvélar, gcta hæglega snúist 
upp í andhvcrfu sína, skapað þá hættu að menn útrými sjálfiim sér 
með svokölluðum vamartækjum. Löngunin til að lifa í friði og ör- 
yggi byggist á því að þetta tvennt er lykillinn að farsælu lífi. Ör)'gg- 
isleysið vcrður ævdnlega nógu mikið til að halda okkur vakandi. Við 
viljum öll lifa í samfclagi og njóta venidar þcss réttarkerfis og þeiiT- 
ar opinberu þjónustu scin okkur stendur til boða. 
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Aö standn meö líftnu 


ílestir menn skynja sig sem hluta af stærri heild, heild sem þeir 
bera ábyrgð á. Maðurinn hefur fyrst og fremst skyldu við sjálfan sig. 
Og með því að gera sjálfan sig betri bætir haim heiminn. Maðuiinn 
hcfur skyldum að gegna við það samfélag sem hann er hluti af og 
það remiur upp fyrir Qestum að þeú' eru hluti af miklu stærri heild 
en þeir héldu í fyrstu. Þcir hafa skyldur við lífið. Þeir hafa skyldur 
við jörðina. Fólk eins og Albert Schweitzer, Florence Nightingale og 
Móðir Theresa er dæmi imi fólk sem var altekið af þeirri tilflnningu 
að það bæri ábyrgð, skylduimi að standa með lífinu og beijast gegn 
óvinum þess, hörmungum, sjúkdómum og öflum niðurrifs og upp- 
lausnar. Að maðuriim geri skyldu sína við samfélagið er svo mikil- 
vægt að öil samfélög semja langa lagabálka um það sem verður að 
gera og ber að láta ógert. 

I þessu virðist fólgin vantrú á að skyldan sé meðfædd Iöngun, 
hún sé nauðsyn til þess að samfélag geti þrifist. Þegar lög eru sett þá 
er það vegna þess að löggjafiim þykist vita að menn séu ófúsir til að 
gera skyldu sína. Þess vegna eru samin refsiákvæði í mörgum bind- 
um. 


Þýdir þclta að skyldan sé nanðsyn sanifclagsins en ekki ein af lögwn 
mannsins? 

Það er augljóst að lög og löngun fara ekki ævinlega saman. Hitt 
er jafhljóst að skyldan er sterk löngun hjá hverri konu og hjá hveij- 
um karlmaimi. Þegar kona tengist raunverulega manni þá skymjai' 
hún þessa tengingu oft eins og hún sé að gera sátlmála við eitthvað 
sem er stæn a en hún og stærra en maðurinn sem hún tengist. Hún 
finnur fyrir djúpstæðri löngun til að standa með manni sínum, eign- 
ast börn og standa með þeim hvað sem á dynur. Þessi tilfinning að 
standa með fjölskyldunni nær oftast miklu lengra. Hún verður lífsaf- 
staða: Standa með lífinu og láta gott af sér leiða. 
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Þcgar karlmaðurinn tcngist konu þá er honum það innst inni 
helgidómur og köllirn. Honum Fuinst heimur sinn upp frá þessu 
verða konan. Líf hans, Iíf karlmannsins, vcrður konan. Fyrir hana 
vill hann gera hvað sem er, afsala sér frelsi, vinna hvaða þrælavinnu 
sem er, jafavel fóma lífi sínu fyrir þann litla hóp sem hann skynjar 
sem sína sérstöku skyldu og sinn sérstaka tilgang í lífinu. Ef til vill 
má segja að þetta sé vilji lífsins. Þetta er djúpstæð löngun. Til eru 
menn sem segja að þessi löngun skapist eingöngu af ytri aðstæðum 
og menningarsamfélagi. Nær væri að scgja að ytri aðstæður og 
mcnningarsamfélög nútímans haíi sljóvgað þcssa dlfinningu og 
stundum, að því er virðist, látið hana hverfa með öllu. Þegar þessi 
löngun hverfur þá er maðurinn ekki lcngur heill. 

Um einstigi skyldunnar liggur þroskaleiðin í lífi sérhvers manns. 
Þetta cr setning sem ég las scm unglingur í einhverju kveii um þjóð- 
félagsfræði. Það mætti setja spumingarmerki við orðið einstígi. Lífið 
er hvorki lfna eða hringur og þroskaleiðir manna eru margar og 
margvíslegar. En það er ckki tíl sú lífvera sem lífið leggur ekki ein- 
hveijar skyldur á herðar. Það má líta á þessa löngun scm innbyggð- 
an tilgang. Lífið hefúr ekki nauðsynlega tilgang. Lílið er tílgangur. 
Og tilgangur hverrar lífvcm birtist sem löngun, löngun tíl að gera 
skyldu sína. Þess vegna er lcið skyldumiar vegur scm liggur upp og 
fram og þar slást allar aðrar langanir mannsins í för með henni. 
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Aö þókmst öörvm 


Þegar memi beygja sig undir löngun annarra þá er hin raunveru- 
lcga löngun oft löngunin til að komast hjá sársauka, deilum og ófam- 
aði sem oft fylgir í kjölfar slíkra dcilna. Mcnn gcta Jíka stjórnast af 
mjög sterkri löngun til að sjá draum vinar, maka eða bams vcrða að 
verulcika. Stundum verða mörkin óljós. Þegar þjóð fyllist löngun til 
licimsyfirráða gctur maðurinn spurt sjálfan sig hvort þetta sé raun- 
verulega hans eigin löngun eða löngun annaria. Ef mcnn hætta sér 
út á þá braut að fara að spyrja um orsakir langana simia og rekja þær 
til rótar, er hætt við að svörin verði eintóm spumingarmerki. Það er 
sagt að Newton haíi uppgötvað þyngdaraflið þcgar hann citt sinn 
horfði á epli falla af tré. Epli falla af tié til jarðar. Þetta er vel valið 
dæmi þar scm cplatré er nú einu sinni skilningsti éð. Newton sá fyr- 
irbærið gerast og hann skiigrcindi það mcð því að lýsa því sem ger- 
ist. Newton svaraði aldrei spurningunni: Hvers vegna fellur cplið til 
jarðar? Astrcðan er þyngdaraflið, en það er ekki svar, það er aðeins 
lýsing á því scm gcrist. Hvorld Einstein né aðrir hafa svarað spurn- 
ingunni: Hvers vegna? 

I þessari hugleiðingu um maimlegar langanir er aðeins verið að 
reyna að átta sig á því hvað gerist, alls ekki Iivers vegna. Það er oft 
crfitt að svara því hvcrs vcgna löngun verður tiL Er það vegna for- 
eldra eða íjölskyldu, vegna vinahóps, vegna umhverfis, vcgna siða 
og hugmynda samfélagsins, vegna markmiða sem Iiópurinn hefur 
sett scr, vegna sögunnar og fortíðariimar? En slíkar spurningar eru 
eins og að grafa efdr vatni í eyðimörk. Þ\í dýpra scm er grafið, því 
þyrstari verða menn. Maðurinn hefur í tvær ármilljónir farið efiir 
löngunum sínum án þess nokkurn tima að reyna að skilja þær eða 
skilgreina. Samt gæti hann komist á þau vcgamót að haim þættist sjá 
að langanir og hugsanir eru engar eilífðarstjömur. Þær geta komið 
og farið. Þær skapast og eyðast. Það getur komið að því að maður 
hafi það á valdi sínu að hlúa að þeim hugsunum og þeiin löngunum 
sem leiða til velfamaðar og hærra og auðugra lífs. Maðuiinn getur 
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liafnað þeim hugsunum sem honum sýnist og hann gctur sigrast á 
neikvæðum löngunum eins og til dæmis lönguniimi til að hcfna sín. 
Á slíkum vegamótum gætn hugsanir eins og þcssar, hugsanir um 
langanir maiuisins, orðið honum nytsamlegar. Á öðrum stundum fá- 
nýtar eins og ÖU önnur ótímabær þekking. 
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Fangar sögunnar 


Hveijir eniJa-vgar sögunnar? 

Fangar sögunnar em þeir sem em giftir láulausri fortíð sinni. 
Þetta á við um þjóðir. Þctta á við um karlmenn. Þetta á við uin kon- 
ur. Harmsögulegir atburðir, týndir draumar og brostnar vonir hel- 
taka stundum tilfinningalíf maima og breytast í hlekki sem erfitt er 
að losna úr. Fólk gctur lokast inni í gömlum atburðum í stað þcss að 
lcita að n)'Tri byijun, gleyma og fyrirgcfa. 

Þú hejvr ofl talað mn þá hœlht að vienn ogjajwel þjóðir verði Jinigar 
sögunnar og taiað wn Tbl JFbt íþví sambandi. Er þella ekki aUt valn und- 
ir briirni? Er þessu stríði ekki lokið? 

Jú, það er rétt. En við vcrðum að draga lærdóm af allri sögu. 

Nú hefur fjöldamorðinginn Pol Pot kvatt þcnnan heiin. Og ég 
segi: Farðu f friði, inegi Guð hjálpræðisins leiða þig inn á ljóssins 
brautir. Það er trú mín að hver einstaklingur sé óendanlega dýimæt- 
ur, sama hvað maðurinn hcfur gcrt, sama hvcrsu hrikalegar villur 
hans voru. Það cr bjargföst trú inín að lífið leiðrétti allai* villur og 
að hver maður komist að lokum heim. 

Það er að vísu siðleysi að fela staðrcyndir. Margir cru þcir Islend- 
ingar sem urðu samdauna kommúnismanum. Þessir menn hafa bæði 
í ræðu og riti sagt að ég og mínir Iíkai' væin geðveikir menn fyiir það 
eitt að benda á þá staðreynd að marxistar og meðreiðarsveinar þeir- 
ra skilja cftir sig um hundrað milljón pólitísk morð. En ég hcf ekki 
trú á hcfnd, ekki nema þá sjálfvöktu hefnd sem kemur til okkai- ein- 
hvers staðai' úr leyndum djúpum okkar eigin eðlis. Eg hef ekki trú á 
að refsing bæti nokkurn mann. Ég hef aðeins trú á þeim hrcinsunar- 
cldi scm kviknar fyrr cða síðar hið innra mcð illvirkjanum, eldi hinn- 
ar djúpu iðrunar sem fær nianninn til að endurskapast í nýrri og 
betri mynd. 
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Pol Pot var vinstrisinnaður gáfuniaður. Hann varð doktor í fc- 
lagsvísindum í París. Og eins og aðrir vinstrisiamaðir gáfumenn átd 
haim svar við öllum hlutum. Hann skvaldraði um það á kaflihúsum 
Parísar hvernig hægt væri að skapa hinn nýja mann og hið nýja sam- 
félag mcð hryðjuverkum og með þtá að útrýma allri borgaralegri 
mcmiingu. Það heitír á máli sumra manna að vcra hugsjónamaður. 
Hann fór til síns hcimalands og framkvæmdi þessa hugsjón. Hann 
þurrkaði út aJla borgaralega inenningu og í sambandi við §ölda- 
morð hans ncfnii enginn sagnh'æðingur lægri tölu en eina milljón. 

Á síðustu dögum Pol Pots var hinn vinstrisinnaði hrokagikkshátt- 
ur Parísaráraima að mestu horfinn. Pol Pot var hi’æddur maður. 
Hann varð slæmur í maga og þjáðist af hjartvciki og áttí crfitt um 
gang. Kona hans, Muon, yfirgaf liann aldrei. Þau bjuggu í bjálkakofa 
djúpt inni í skóginum. Og við hlið bjálkakofans var djúp gryíja og 
þangað flúðu þau oft þcgar hættu bar að höndum. Þau lieyrðu í skot- 
vopnum stjómarhersins sem kom sífellt nær. Pol Pot litaði grátt hár 
sitt svart til að reyna að ná aftur sinni fomu reisn, en allt kom fyrir 
ekki. Rauðu Kmeramir kusu sér nýjan foringja, haiðlínumanninn 
Ta Mok. Hann gekk undir tignarheitínu „slátrarinn" meðal aðdá- 
enda sinna. 

Hinn 15. apiíl 1999 situr Pol Pot við útvarpið og hlustar á fréttir 
um að fyrrverandi fclagar hans cigi í samningaviðræðum imi að 
framselja hann til alþjóðlcgs dómstóls þar sem tckin yrði fyrir ákæra 
á hcndur honum vegna þjóðarmorðs. Tvcimur klukkustunduin síð- 
ar er Pol Pot látinn. Dánarorsök sögð lijartaáfall. Hvorki réttarliöld 
né refsing hcfðu getað bætt fyrir brot hans, cndalausa þjáningu 
inæðra og bama. Og engin refsing og cngirni dómur getur kallað 
hina dauðu til lífsins aftur. 

Sagan af Pol Pot er saga uin hrikalegan mannlegan hannleik. En 
það hvarflar æ oftai- að mér á síðari áium að réttlæti sé sjaldnast 
nokkur lausn á mannlegum vanda. 

„Ég er með hreina samvisku," cru síðustu orð sein höfð em eftir 
þessum inanni. lívers vcgna sagði hami þessi orð? Pol Pot var einn 
af föngum sögunnar. Hann trúði því að hann væri hugsjónainaður. 
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Hann trúði því að hann væri baráttumaður fyrir land sitt, þjóð, 
tungu og sögu. Plann er ekki cina dæmið um það að fangi sögunnar 
viimur hin skclfilegustu grimmdarverk vegna tilfinninga sem víða 
um hcim cru sagðar göfugar tilfinningar, að standa vörð um þjóð- 
enii, tungu og sögu. Sagan er full af stríðum og ócndanlegum glæpa- 
verkum sein menn hafa unnið í nafiii áslaiúmar á landi, sögu, þjóð 
og tungu. 

Þetta er margslunginn heimur og sjónarhomin mörg. Og hvert 
þeirra er okkur sem byggjum þctta land að minnsta kostí einnar 
messu virði. Fræði marxisinans, eins og hinir ungu menntamenn 
scm komu til Pai'fsar frá Kambódíu til að höndla hinn stóra sann- 
leika skildu þau, eru þó ííklcgast stærsti hannleikurixm í Iífi hiima 
ungu menntamanna. Þama sátu þessir ungu menn dag efdr dag á 
kaffihiísum Parísar og stundnðu heilaþvott. Hver nýr maður scm 
kom að heiman var vígður inn í þcnnan ömurlega söfnuð* Þegar 
heim kom voru allir læsir mcnn drepnir. Helsjúkt fólk var rekið út 
úr sjiíkrahiísunum og það látið grafa skurði þangað til það gat ckki 
meira. Þá var það skotið. Og þeir sem önnuðust það verk voru tíu 
eða ellefu ára drengir sem var kcnnt að cinmitt þetta væri að vera 
maður með mönnum. Að lokum var öllum gömluin gildum e)tt og 
milljónir manna lágu í vaínuin. Og skoðanabræðui* og mcðrciðar- 
fólk, ekki sfður á íslandi en annars staðar, fagnaði. Síðar sagði það 
að þetta hafi verið mistök cn væri ckki marxismanuin að kenna: Við 
verðum að rcyna aftur og gera þetta rétt. Já, menn verða að rcyna 
að læra af villum sínum og villa sem er leiðrétt er ckki lcngur vilía* 
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Heiður 


Er þad ek/ci rétlslálib ad úlgangur þinn med lanjjölhminni um Pöl Pot 
sé aó velta uþþ þeirri sþumingu hvaóa mannlegar hvalir gcti kgtÖ ad baki 
grimmdarverkwn af því tagi sem ham er ábyrgur Jjrir? 

Jú, það er rétt. Þetta gerist um allan heim. 24. apríl á þcssu ári 
komu þúsundir manna saman í Rúanda í Afríku tíl þess að fagna. 
Og hveiju var verið að fágna? Það var vcríð að taka af lífi tuttugu 
og tvo Hútúa, konur og karlmenn. Páfinn í Róm hafði andmælt þess- 
um fyrirhuguðu aftökum. Bandaríkin og Evrópusambandið for- 
dæmdu harðlega þessar aftökur. Þetta bar engan árangur, aftökum- 
ar fóru fram og fólkið fagnaði. Niðurstaðan var lítil frétt í stóru 
blaði, aðeins fimm línur í einum dálki. Hér hafði greinilega eitthvað 
gerst scm okkur uppi á íslandi kom ckki ríð. Samt gct ég ekki hætt 
að hugsa um þetta. Hvemig stendur á þcssum fagnaðarlátum? 
Hvaða mannlegar hvatir geta lcgið að baki grimmdarverkunum í 
Rúanda? Gera memi í Afiíku eitthvað sem memi í Asíu og Evrópu 
gera ekki? Stafa þessi fagnaðarlæti í Afríku ef til vill af því að þar eru 
menn fangar sögumiar eins og í Kambódíu? 

Það er jafn ijlt að vera fangi sögunnar eins og það er jákvætt að 
horfast í augu við það sem gerist, þckkja söguna og draga af henni 
rétta lærdóma. Að vera fangi sögunnar er ömurlegt hlutskipti. 

Eigum við að fara örfá ár aftur í tímaim cða til ársins 1994. Stór- 
kostlcg fjöldamorð cru að hefjast. Þau standa yíir í hundrað daga og 
hundrað nætur. Menn vaða með sveðjur sínar og byssur hús úr húsi 
og engu er hh'ft. Og þessari iðju linnir ekki fyrr en tvær milljónir 
manna liggja dauðar, karlmenn, konur ogbörn. Þctta vom ekki kyn- 
þáttaócirðir. Þetta voru morð þar sem menn voru tcknir af lífi eftir 
fyrirfram gcrðum sla'ám. Hér voru Hútúar að myrða Tútsa. Á und- 
an höfðu háskólagengnir gáfumcnn frá frönskum háskólum farið 
um landið í þeim tilgangi að skapa þjóðarstolt Hútúa. Þessir gáfú- 
meim sögðu við fólkið: Vcrið stolt af blóði ykkar. Minnist niðurlæg- 
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ingar ykkar á nýlendutímanum þegar Tútsar gerðust heiraþjóð í 
landi ykkar í skjóli crlends valds. Munið það að Öll mannúð er veik- 
leiki. Utrýmum þcim, annars taka þeir land okkar og eigur. 

Og valdamenn komu í kjölfaiið og sögðu: Við lifúm ekki af í 
þessum heimi nema við drepum konur og böm Tútsa. Gcrum ekki 
sömu mistökin og við gerðum 1959. Þá drápum við aðeins for- 
ingjalið og yfirstétt Tútsanna, að vísu þúsundum saman og aðra rák- 
um við í útlegð. En þá létum \ið bömin slcppa og konumar. Litlir 
Tútsar vcrða fullorðnir mcnn og konur fæða böm. Nú eru þessi 
böm komin. Þau eru mennirnir sem ætla að gera okkur, Ilútiia, að 
þrælum sínum á ný. Þessi böm eru nú gengin í RPF, framvarðarsveit 
þjóðcmissinnaðra Rúandabúa. Og þcir berjast gegn okkur. Drepuin 
þá, drepuin þá alla. Látum að þessu sinni engan sleppa. 

Þessir gáfumenn og þessir valdamenn tn'suðu dl sögunnar. Það er 
satt að á nýlendutímanum gcrðu Þjóðvcijar og Bclgar Tútsa að æðri 
manntcgund en Hútúa, bæði í Rúanda og Búmndí. Belgar og ýmsir 
aðrir útbreiddu þær sögur um Evrópu að Tútsar væru ekki eins 
miklir negrar og aðrir negrar. Þessi vitleysa komst jafnvcl inn í fræði- 
iit minnar kynslóðar. Þcir sögðu að Tútsar væru hávaxnari og hefðu 
yfirbragð hinna hrcinu aría. Sú þjóðsaga var fundin upp að þeir 
væru komnir frá Eþíópíu og væm eiginlega Evrópumenn. Ekki 
sögðu menn þetta einungis af góðsemi heldur til að nota Tútsa til að 
halda Hútúum í ánauð. 

Og hatrið hreiðraði um sig meðal Hútúa. Þegar Belgar yfii gáfu 
landið gerðu Húttíar uppreisn og hófii fjöldamorð á Tútsum. Um 
1990 voru Hútúar búnir að koma scr upp spilltri yfirstctt sem að 
hætti slíkra manna safnaði ótrúlegustu auðæfum á sama tíma og öðr- 
um Hútúum var haldið á mörkum hungursneyðar. Þeir Tútsar sem 
eftii' lifðu áttu illa ævi en vom látnir í friði vegna getuleysis. Af þeim 
var engin hætta framar, að menn héldu. En á þessu varð skyndileg 
breyting um 1990. Bömin sem flúðu til Úganda 1959 snéru nú aft- 
ur heim og kölluðu sig RPF, framvaiðarsveit þjóðernissiimaðra Rú- 
andabúa, og kröfðust þess að dcila völdum og cignum með yfirstétt 
Hútúa. Interahainwe, hinni spilltu yfirstétt Hútúa, var ógnað úr 
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tveimur áttum, frá Tútsum og eimiig þeim Hútúum sem lifðu á 
hungurmörkunum. Hútúar sem vildu frið voni kallaðir föðurlands- 
svikanu- og drcpnir jafn miskunnarlaust og Tútsamir. Að þessu simii 
var hvorki konum né börnum hlíft og næstum tvær milljónir manna 
voni drepnar í landinu í hundrað daga fjöldamorðum í Rúanda. Á 
bak við þetta stóðu prófcssorar í félagsfheði, menntaðir við cvrópska 
háskóla á tuttugustu öld. 

Ég ætla að enda þar sem ég byijaði, á fólkinu sein er að fagna af- 
tökum þeirra Hútúa sem sagðir voru standa fyrir þessum hryffilegu 
íjöldamorðum. Félkið sem fagnar, fagnar af hvötum sem íslcnding- 
ar þekkja jafnvel og aðrir, það er fagnað samkvæmt lögmálum 
vcndettunnar, hefiidarskylduimai'. Á íslandi var hugtakið heiður og 
hefndarskylda lcngi saina hugtakið. Það voru aðcins ómenni sem 
björguðu ckki heiðri ættarinnar með því að hefha og drepa. Hjörtum 
maimaima svipar saman í Súdan og Grímsncsinu. En hvers virði er 
hcfhdin? Og hvaða réttfæti er í þvf að taka aflífi tuttugu og tvær kon- 
ur og karfmenn til að hefna fyrir dauða tveggja mifljóna? Hér er ckki 
verið að stöðva hjól grimmdaivcrkamia. Hcfnd er enginn ávinning- 
ur fyrir neinn. Hefnd er tap fyrir alla. Réttlæti afþessu tagi bætir ekki 
úr neinum vanda. Þvert á mód viðhcldur það vandanuin og eykur 
haim. Siðvit okkar bendir á aðra leið en þá leið hefur möimum ekki 
auðnast að rata. 
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Ljósiö í austri 


Ert þu sjálfur ekki gamall vinstrisimiaður kraW? 

Jú, cg cr gamall krati, en líka framsóknarmaður og að sjálfsögðu 
íhaldstnaður. En ég gekk í gamla daga Laugavcginn á baráttudcgi 
verkalýðsins. Fyrsd maí cr nú annað og óljósara hugtak en á mínum 
jeskudögum. í þessum heimi er aðeins eitt sem hvorki Einstein, Niels 
Bohr né neinum öðrum hefiir tekist að finna. Þetta er kyrrstaða. AlJa 
þessa öld hef ég lilustað á mctnaðarfúlla mcnn státa sig af því að þeir 
væru á móti kyrrstöðu. Samt eiga menn ekki um þetta neitt val, það 
hlýtur allt að breytast og við hljótum öll að breytast. Samt rcyna 
margir að haJda í það sem þeim þykir vænt um. Em; ganga menn 
Laugaveginn og syngja Nallann undir rauðum fánum: Hvar bárur 
frclsis brotna á ströndum, boða kúgun ragnarök. Ekki orð um það 
meir að fánaberar marxismans sköpuðu meiri fátækt og vcrri fátækt 
en aðrii'. Ekki orð um það mcir að þcssir sömu fánaberar sköpuðu 
ánauð og þnelaiiald um lrálfan lieiminn og stóðu að hrikalegustu 
fjöldamorðum sögunnar. 

Þú talar wn grimmdarverk i Asíu og AJríku. Haj'a Evríþubúar á þess- 
ari Öld ekkisett heimsmel íJJöldaviordum? 

JtA, Evrópubúar þurfa ekki að sctja sig á háan licst gagnvart at- 
burðunum í Rúanda cða hönnungunum í Austur-Asíu. Við skulum 
virða fyrir okkur atburð sem gerðist árið 1942 í ágúst, er Jósef Stalín 
og \AHnston CliurdiiJl lúttust. Churchill segir frá þcssu í æviminning- 
um sínum. Þess er ekki gedð á hvaða glasi Churchill var en liann bar 
fram lúmska spumingu. Segðu mér Stalfn: Hvort stríðið þykir þcr 
crfiðara, að koma á samyrkjubúskap í Rússkuidi eða beq'ast við imi- 
rásarJier Þjóðverja? Blessaður vertu, sagði Stalín, þctta stn'ð mitt við 
bændurna er margfalt vcrra. Við liöfðum tíu milljóiúr bænda á móti 
okkur. Það var hryJlilegt stríð og stóð yfir í fjögur ár. 
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Sagnfheðingar hafa bent á að svarið er ckki sérstaklcga nákvæmt 
hjá félaga Stalín. Þeir þykjast hafa heimildir fyrir því að gáfumenn- 
imir í Kreml stóðu í hryllilegu stríði við tuttugu og tvær milljónir 
bændafjölskyldna, sem var 1930 um það bil áttatíu próscnt af þjóð- 
inni. Stalín vissi vel hvað liann var að segja. Þctta stríð var margfaít 
grimmara en jafnvel stríðið við Þjóðveija. Þær plágur eru ekki til scm 
þetta bændasamfélag varð ckki að þola, en hungrið var þó verst. Og 
ef til viil var það alverst í frjósamasta landi Ewópu, Úkraínu. 

Um aílar þessar hörmungar höfðu vinstrisinnaðir gáfumenn á Is- 
landi ckkert nema allt gott urn að segja. Þetta var ljósið í austri, þetta 
var land frelsisins. Meðai vinstrisinnaðra gáfumanna um alla Evrópu 
var sunginn sami söngurinn. Öreigar alh-a landa sameinist, íylgið 
Ijósinu úr austri. í Vcstur-Evrópu trúðu vinstrisinnaðir gáfumenn því 
einu sem þcir vóldu trúa. 

Arið 1933 var versta ár í sögu Úkraínu. Á því herrans ári fór 
franskur utanríkisráðherra, Edouard Herriot, í hcimsókn til Úkra- 
ínu. Hann fór um stræti ogsá í gluggum brauðbúðanna máluð gervi- 
brauð. Annað brauð var ekki að hafa. En Frakkar eru fragir fyrir sitt 
stóra nef og ágæta þefskyn. Þegar hann kom aftur til Parísar hafði 
haim stór viðtöl um ferð sína til Sovétríkjanna og sagði þar rncðal 
annars: Dmur af nýbökuðu brauði lagði fyrir vitin í borgum liinnar 
yndisfögru og fijósömu Úkraínu. 
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Hvenœr vita menn hvaö þeir eru aö geraf 


Jhð vitum að huginyndafrceði hreyúr heimhmn. En hvencer vila hug- 
myndqfræðingar hvað þeir em að gera? 

Flestit' vilja vel. Margir hafa skrifað forskrift fyrir lteiminn. For- 
skrifdn hefur vakið fjöldaiireyfmgu og fjöldalireyíingin liefur tekið 
öll ráð af höfundinum. Hún fcr sínar cigin lciðir, túlkar orð hins upp- 
runalega hugmyndafræðings á sinn hátt, gerir það sem hcnni sýnist. 
Fyrst reyna menn að ná völdum, síðan snýst baráttan um það að við- 
halda valdinu. 

Jean-Paul Sartre var umdeildur hugsuður. Brctar lauma því 
stundum út úr sér að í franskri hugsun sé venjulega mikill gusugang- 
ur í grunnu vatni. En Bretar eru ekkert dýpri en Frakkar þegar upp 
cr staðið. Allir hcimspckingar hafa ævinlcga haft rangt f)air scr. Það 
er aðeins mannlegt eðli. Þekking okkai' er lítil og sjón okkar þröng. 
Jean-Paul Sartre skildi samt eins og Sigurður Nordal að: 

Sjaldan vcrður ósinn eins 
og uppsprettuna dreymir. 

Sartrc spurði sjálfan sig: Er það öruggt að ég hjálpi örcigum með 
því að gerast sósíalisti? Heiðarlegt svar hans var: Nci, það er ckki ör- 
uggt- 

En hvað þá wn þann Imgsuð sem hefur fui/l mesl áltrif á okkar öld, Karl 
Marx? 


Karl Marx drcymdi stóra drauma um að losa hinar vimiandi 
stcttir við byrði og bölvun fátæktarinnar. Marxisminn, stcfnan sem 
var kennd rnð haim, hafði þveröfug álirif í flestum Iöndum þar sem 
sósíalistar komust til valda. Fátæktin varð sárari og frelsið jafnvcl 
cnnþá minna. Karl Marx sá þctta gerast. Hann rcis upp og öskraði: 
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Ég er enginn andskotans marxisti. Það var aðeins hlegið að honum, 
enginn tók hann alvarlega, en auðvitað mcind hann það sem hann 
sagði. Það er engan vcginn sársaukalaust fyiir heiðarlegan hugsuð 
að vilja vel í þessum hcimi og verða óbeint valdur að pólitískum 
morðum á hundrað milljónum manna. 

En hvad erþá að sega um vfsindin? 

Vísindamenn vilja vel, þeir bcijast fyrir bctri heimi. Vísindin cíla 
alla dáð, kvað þjóðskáldið. Þetta sögðu menn meðan vísindamenn 
vissu lítið. Nú vita þeir meira og bestu vísindamenn íyllast skclfingu. 
Þeir ráða ekki yiir þeirri þekkingu sem þcir skapa, það eru aðrir 
menn sem gera það: valdamenn og fjárniagnið. 

Stærstu sigrar vísindanna í efnafræði bre)'Ltust í martröð f)TÍr allt 
mannkynið. Eftír óteljandi sigra í laeknisfræði þykjast menn sjá að 
læknavísindin séu á villigötum. #11 þessi lyf, sem framlcidd hafa ver- 
ið og notuð, hafa þegar á heildina er litið ekki bætt heilsu manna, 
heldur þvert á mótí. Einn hclsti lyfjafi’æðingur heimsins lýsli því ný- 
lega yfir í blaðagrein að stríð læknavísindanna \tíð bakteríur og 
vírusa væri tapað slríð. Öll þessi lyf hafa orðið til þess að veikja varn- 
ir mannsins en auka styrkleika vfrusa. Sem betur fer er þetta að ein- 
hvciju leyti alliæfing. En þetta er því miður alltof satt þegai' á heild- 
ina er litið. Auðvitað verða mcnn að horfast í augu við þessar stað- 
reyndir og það er enginn að tala um uppgjöf. Hitt er Ijóst að öll þessi 
mál þarf að cndurskoða á mjög róttækan hátt á nýju árþúsundi. 

Nci, þ%tí miður vituin við aldrei hvað við erum að gera. Við sjá- 
um það scinna, oft löngu seinna, hvað það var sem við gerðuin. 
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Spáö í þriöja árþúsundiö 


Vitrustu memi á íslcmdi árid 1000 voru sagöir Snorri goði og Njáll á 
Bergþórs/ivoli. Hverju liejdu ])eir gelað spáð um aimað árþúsundið? Hvað 
hejði Skarphéðhm JY/alsson sagt stimaríð 999 ef Ölkofri hefði undið sér inn 
i Njálsbúð og sagl frá draumsýnum sínum nœstu þúsund árín? 

Geruin ráð fyrir því að hann hefði byijað á því að tala um alls 
konar vélar. Hjá Njáli á Bergþórshvoli báru menn skam á hóla og 
ekki er talað um að þcir feðgar hafi verið farnir að nota hjólið. Saint 
töldust þeir framúrstefnumenn á siiuii tíð. 

Þessar vélar em eins og heil hús sem rcnna cftir jámbrautartein- 
um, segir Ölkofiri og Skarphcðinn hlær stórkarlalega. öimur hús 
fljúga með feikna hraða um lofdð, segir Ölkofri. Og í öllum baðstof- 
um eru kassar og þegar menn horfa í þessa kassa, þá sjá menn hvað 
er að gerast út um allan heim. Aðeins Óðinn getur átt svona kassa, 
segir Njáll og glottir. Það er líka haígt að fijúga til tunglsins, segir Öl- 
kofiri, efdr þúsund ái*. Karliim er sauðdi-ukkinn, segja Njálssynir. 

Eruvi við á nokkum háll belur í stakk búnir en Snorrí og Njáll til að 
gera okkur skynsamlega grein fyrír 3ja árþúsundinu? Eru framfarir ekki 
alUqf ó/yrirsjáanlegai' etns og öllframtið? Hver er sá sem erþess umkominn 
að spáþví sem verbur nœstu þúsund árin? Geeti ekkifarið svo ai) breyting- 
amar keemu jafnvel hinum vilrustu mesl á óvart? Og órar ífólki á borð við 
Ölkofra reyndust rétlai\ Veit þelta nokkur? 

Maðurimi getur gengið til margra átta og ekki einungis upp og 
fram. Það skýrist á næsta árþúsundi hvaða stefnu homo sapiens sapi- 
ens tekur. Þrátt fyrir allar hættur, hnignun eða fall, þá virðist sagan 
sýna að þegar litið er yfir nógu langt tímabil þá stcfnir maðurinn upp 
og firam. Með þctta að lciðarljósi reynir maðurinn að kortleggja 
íramtíðina. Það er ekki vinsælt verk. Þegar menn heyra eitthvað, 
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sem þeir hafa sjálfir scð og skilið, fclla meim á stundinni harða 
dóma, tala um einfeldning, ílatneskju og klisjur, Þetta er með öllu 
þarflaust og ástaeðulaust. Ef höfundur talai* hins vegar um eitthvað 
sem menn skilja illa, fyllast menn tortryggni og tala um videysu. 
Þetta er líka með öliu ástæðulaust og þarflaust. Það standa ekki allir 
menn á sama skilnings- og þekkingarstigi. Það sem hefur lítið gildi 
fyrir einn getur haft mikið gildi f)TÍr annan. Og hlutina verður að 
endurtaka, á því byggist allt samhengi f menningu okkar. 

Já, vel á uinnst, qf hverju ent menn alltaf ad tala um gamlar klisjur? 
Afkueíju eru inmn eilíflega að nota ordid klisja sem skammar)rði? Hvers 
vegna eru menn dltaf ad afgreida rnenn og mííefii rneð þessum uruiarlega 
stirnpli ogfordœma rnenn ogskoðanir þeirra einfaldlega rneð því að segja að 
skoðanir þeirra séu gamlar klisjur sem eigi að bera á rnslahauga? 

Klisja er góð. Klisja er orð og hugsun sem menn nota áratug eft- 
ir áratug, öld eftir öld, jafnvel árþúsund eftir árþúsund. Gamlar klisj- 
ur eru einfaldlcga skoðanir og hugsanir sem hafa komið inn í heim- 
inn til að vera. Þær eru heimur skáldsins og heimur listamannsins. 
Þær skapa hið mikla samhengi í allri menningu og aðeins slíkt sam- 
hengi getur skapað hámenningu. Það eru einungis einfeldningar sem 
bera sér þetta orð í munn sem skammaryrði. Það á ckkcrt erindi til 
hugsandi manna norðan Alpa^alla. Gamlar hugsanir standa aldrei í 
vegi fyrir nýjum hugsunum. Þvert á móti eru það aðeins þær sem 
fæða af sér nýjar hugsanir. Þar sem rætumar a*u dýpstar þar vex tréð 
hæst. 

Þú ortir eitt sirm Ijóð um langferð bariu sern steig sín jyrstu sþor út í 
heimirm. Mér Jinnst að afstaðan í því Ijóði œtti að vera afstaða okkar iil 
þriðja árþúsundsins. Vxð eigurn að hjáljxi hinu nýja vori að verða til. Mér 
fnnst þeita Ijóð hins meistaralega einfaldleika . 
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Þú lcggur í langar ferðir 
litla barnið mitt. 

Hinum megin við homið 
er húsið þitt. 

Heimurinn fijáls og fagur 
þér fagnandi mætir nú. 
í vatninu vaðið þið saman 
vorið og þú. 

Bamið mitt í bæimi 
berðu ljós og yl. 

Við skulum hjálpa vorinu 
að vcrða til. 



Sþámenn og draumsýnir 


Þfi svaradir aldrei ipumingunni um hvorl liægt sé að segja nokkuð af 
viti um Jfamtiðina. 

í raun vita menn miklu meira um framtíðina en þeir gera sér 
grein fyrir í fljótu bragði. Sumir hlutir eni svo sjálfsagðir eins og dl 
dæmis það að sól, máni og stjömur halda á&nm að skína, jörðin og 
lofthjúpurinn vcrða næstum því á sínum stað, líf heldur áfram þótt 
ýmsar tcgundir vcrði útdauðar og aðrar nýjar verði tdl. Sumt virðist 
innan seilingar eins og bækistöð á tunglinu, amiað er fjarlægara cn 
hugsanlegt, til dæmis bústaðir á Venusi og Mars, þó að menn ráði 
ekki enn yfir þeirri tækni sem til þarf. Eða þá að gcra Mars byggileg- 
an með því að nýta ísinn. 

Mars og Vcnus eru okkar næstu nágrannar í geimnum. Fjarlæg- 
aii hugmyndir gætu verið að fara í geimferðir án gcimskipa, cinfald- 
lega mcð því að fara út úr tímanum og inn í hann aftur, og fara þan- 
nig á engum tíma dl hvaða staðar sem er í alheimi. Ellegar þá að 
linna upp Éeðuvélina sem viimur fæði beint úr sjólarljósinu án milli- 
liða í jurta- og dýraríki. Eða Rnnaupp heimstungumálið sem hægt er 
að tala við hvaða lífvcru sem er, tungumál sem byggðist á tíðni og að 
þýða tíðni á mannamál. 

Þótt ótrúlegt sé þá er eitthvað í manninum scm gerir hann stund- 
um hæfan tíl að kortleggja framtíðina. 

Getur pú nefnl nokkur (Uemi um petta? 

Þetta gcrist tíl dæmis þegar rithöfundar semja ævintýrabækur scm 
eru fullai' af frásögnum scm eru þess eðlis að cnginn samtímamaður 
skáldsins trúir því að slíkt geti gerst. Þetta er alþekkt í bókumjulcs 
Verne sem lét menn ferðast með meiri hraða en hugsanlegur var, læt- 
ur menn fcrðast um djúp hafsins í kafbátum og lætur mcnn ferðast 
tíl tunglsins. 
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Eldra dæmi um þetta sama er bókin Hið nýja Adantís, Ctópía cft- 
ir Sir Francis Bacon, sem hann skrifar sneinma á sautjándu öld. Þetta 
er bók sem fjallar um stjórnmál, lúð fullkomna ríki og það er ftirðu- 
lcgt að Bacon virðist ekki taka nein mið af cnskum stjómmálum og 
enskum vemleika. Miklu nær væri að segja að í þessari bók væri 
hann að lýsa ríki cins og Japan nútímans. Þetta ríki nefair hann 
Bcnsalam. í þessu ævintýraríki Bacons er að finna bæði flugvélar og 
kafbáta. l>ar nota ínenn meira að scgja ísskápa. Læknavísindi em þar 
á háu stigi og hcymardaufir geta fengið sér heymartæki. Iðnaður og 
vísindi cru þar einnig á háu srigi. Og þar skammast sín enginn fyrir 
að vera ríkur. Gróðavænlegar uppfinningar em þvert á móri gnind- 
völlur alls velfamaðar í Bensalam. 

í bókinni er líka að finna Hús verslunarinnar og vcrslunarmenn 
sem þar ráða ráðum sínum em kallaðir kaupmenn ljóssins. Þeirra 
starf er aðallega fólgið í því að fara út um allan heim og stunda iðn- 
aðarnjósnir, komast að því hvað aðrar þjóðir em að gera, hvað þær 
hafa fundið upp, safna saman þekkingu þcirra og fcra þetta allt heim 
til Bensalam. Þetta er líklegast fyrsta bókin í heiminum sein leyfir 
sér að segja að það besta sem maðurinn geri gert fyrir mannkynið sc 
að fiima upp eitthvað sem eykur gróða þeirra sem ciga hlutabréf. 
Vísindi og þekking fá gildi sitt þegar þcim tckst að auðga líf maima. 
Áður töluðu menn aðeins um þekkingu vegna þekkingarinnar sjálfr- 
ar, að verða upplýstur maður. Sannarlega fiirðuleg bók á sinni tíð, 
en er ótnílega nálægt veruleika okkar. 

Eins og oft vill verða þá hafði framtíðarsýn Bacons eiimig áhrif á 
þróunina. I kjölfar þcssarar bókar var The Royal Society sett á lagg- 
imar árið 1660 og þetta vísindafélag, ásamt mörgum öðrum sam- 
virkandi þáttum, gerði draunisýnina smám saman að veruleika. 
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Kórvillwr aldarinnar í hagfrœði 


Það kemur mér á óvarlGmnar, ad þú skulir telja þig hafa vit á kag- 
Jrcsði. Þeir sem hafa lagt slund áþau frœði vita ad engin kenning hagfrœd- 
innar stenst tímans tönn nema helst sú að kostnadur liðins lítna skiþti ekki 
máli. En nú treystir þú þér til að benda á kórvillur aldarinmr í efnahags- 
stefim seni leiðrétta þurji á výju árþúsundi. Hverjar eru þœrl 

Hvcrs vegna ætti það að koma á óvartl Hagfiræði er samofin öllu 
lífi okkar. Iíún cr daglegt íhugunarefni og fyrirfcrðannikil í öllum 
samræðum maima. Ég eins og aðrir hef ekki komist hjá að sjá að það 
eru margar goðsagnir í lífi okkar sem verður að breyta á þriðja ár- 
þúsundimt. Við skulum líta á nokkrar villur aldarinnar. 

1. vilJa: Allar hugsanir, orð og verk scm ekki er hægt að breyta í 
peninga eru fánýti scm skipta cngu máli. 

2. villa: Góðæri er þaimig að auðæfi hinna ríku hljóta sjálfkrafa að 
bcrast til hinna fátæku. Því meira fé sem þeir eyða sem xncst bera 
úr býtum, því ríkara verður láglaunafólkið og vcsalingamir á 
botni samfélagsins. 

3. vifia: Lífið er barátta um auð og vald. í því stríði giJda lög frum- 
skógarins. Annaðhvort verður maðuiiim að vera sigurvegari eða 
hann hlýtur að falla. 

4. tTÍla: Við verðum að fú sem mcsta vinnu út úr hveijum manni, 
út úr livcijum hópi og hvcrri vélasamstæðu. Við vcrðum alltaf að 
auka afkösdn. Það er aldrei spurt fyrr en eftir á livort öll þessi af- 
köst koma að einhverju gagni, hvort þau verði manninum og 
heiminum tíi góðs eða ills. 

5. villa: Okkur íslendingum kemur vistfræði hcimsins ckJd við. Við 
verðum að gcra það scm Iandi og þjóð er fyrir bestu. Sjónannið 
af þessu tagi Jiafa alltaf valdið liönnungum um allan heim. 

6. viJJa: Allt sem hægt er að búa til er hægt að selja. Og ef liægt er 
að selja það, þá er það gott fyrir Jjárhag okkar. Tækniþróunin 
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verður að hafa sinn gang. Allt sem maðurinn finnur upp hlýtur 
að verða hluti af lífi hans, skiptir ckki máli hvort það er honum 
dl góðs eða ills, hvort það lciðir til velfamaðar eða tortímingar. 

7. villa: Ef hagvöxturinn blómstrar njóta allir þcgnar þjóðfélagsins 
arðs af góðærinu, líka liinir fátækustu. I’essi ranghugmynd skap- 
ar sálarfrið hjá ríku fólki, cn veruleikinn hjá þeim scm minnst 
mega sín er allur annar. 

8. villa: Segja má að Adam Smith sé hönnuður áttundu villunnar. 
Hún er fullyrðing um að hagsmunir einstaklings og hagsmunir 
samfélagsins fari sjálfkrafa saman: Ef ég verð ríkur þá græðir öll 
Suðursveit. Þcssu stjórnar ósýnileg hönd. Þctta getur gerst við 
vissar aðstæður, en þríhrossið gctur líka notað fé sitt til að ýta öðr- 
um út að sultarmörkum. 

9. villa: Með því að tryggja markaðsöflunum fijálsa samkeppni 
tryggjum við velferð okkar. Þetta gctur staðist ákveðið tímabil í 
góðæri hjá hinum ríkari þjóðum heims, en alls ekki við aðrar og 
verri aðsteeður cins og menn eiga v'æntanlega cftir að sjá. 

10. vilJa: Hvað kemur okkur það við hvemigþcssi lieimiu - verður eft- 
ir að við erum farin? Hvað varðar okkur um næstu kynslóðir? 
Urðum við ekki að heyja okkar eigið stríð? Það hjálpaði okkur 
enginn. Verða ckki næstu kynslóðir að gcra það sama? Við skul- 
um þess vcgna nota og misnota aJJt scm við gelum á meðan tími 
er til. 

Þetta eru goðsögur og rangliugmyndir okkar tíma. Engin þeirra 

fær staðist, ekki til lengdai'. 
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‘IÍLviljun eða tilgangur? 


Við erum brúin 

Við emm brúin milli þcss sem var 

og þess scm verður, 

hlekkur sem tengir sainan aldir. 

Munum við ávaxta pundið sem okkm- var gelið 
og horfa á nýjan gróður festa netur 
í hjörtum hinna ungu? 

Munum við Jíta upp og fram 
og sjá hið óvænta gerast? 

Munum við finna jörðina anga af nýjum ilmi 
og liorfa á veröldina út um nýja glugga? 

Við sem erum brú tímans mtllt þcss sem var og hins ókomna. 

Raddir morgunsins 

Boða ný árþúsundamót í tímatali okkar naudsynlega uþþhaf nýrrar þró- 
unar? 

Ekki nauðsynlcga. Samt er margt scm bendir til að þetta tvennt 
fari saman að þessu sinni, þcgar mannkynið heldur á brattann í upp- 
hafi þriðja árþúsundsins. Framvarðarsveitin cr þegar vaxin upp úr 
hugmyndum tuttugustu aldarinnar um efiii, líf og vitund. Hún gerði 
það cinkum á þessum síðasta tug aldarinnar. Við skiljum nú að 
innsta cðJi efnisins er ckki efiii. Hugmyndir tuttugustu aldar manna 
um efni finnast mönnum nú bamalegar, þó að Jitið væri á þær á sín- 
um tíma sem einhvcija lokaniðurstöðu: Allt er efni og gagnvirkan 
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efnis á ef'ni, allt annað goðsagnir. Nú hlæja mcnn að þvílíkum stað- 
hæfingum. Hugmyndir manna um líf og viiund hafa líka koUvaip- 
ast. 

Tuttugustu aldar menn héldu líka að það væri hægt að skýia alla 
þróun með orðinu tilviljun. Nú þykjast menn vita að orðið tilviljun 
er fremur ósennileg skýring á framvindu tilveninnar og þvílík skýr- 
ing verður ennþá ósennilegri í sambandi við spumingai' um upphaf 
og grundvöll. Tílviljanir eiga sinn fasta sess í framvindunni, en þær 
eru ónýtar sem skýring á upphafi og grundvelli. Það þarf blinda trú 
til að tiúa því að þær breytingar sem verður að gera á skriðdýri til 
þcss að það geti flogið séu allt blindar tilviljanir. Ef \dð viljum gctum 
við kallað allar breytingar tilviljanir, en þær eru ckki blindar. Vit og 
tilgangur býr í öllu lífi. 

Það cr vonlaust fyrir okkur að skilja þctta án skilnings á því sem 
við vitum minnst um í upphafi þriðja árþúsundsins, en það er hug- 
takið vitund. Það cr hveijum hugsandi manni ljóst að í þessum al- 
heimi okkar eru siljónir vitunda að störfum. Við þekkjum aðeins 
cina af öllum þessuin siljónum, okkar eigin vitund, okkar eiginn 
hug, okkar eigin skilningarvit og skilning. Hvemig í ósköpunum 
geta menn vcrið svo vitlausir að halda að þcir skilji nokkurn skap- 
aðan hlut? 

Stundaruppgjöf! 

Tokum ekki mark á þessum orðmn. Strikum þau út. Við höldum 
áfram. 
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Hvað er vitundf 


í upphafi ijórða árþúsimdsins gvcti orðið vitund verið farið að 
skýrast. Menn scm gera sér einhveija grein fyiir ciningu lífsins og 
tengingum allra hluta álíta að það sé markmið mannsins að tengjast 
heimsvitundinni, sem þcir nefna svo, án þess að vita nokkuð hvað 
þeir eru í raun og veru að segja. Þeir hafa það hvcr eftir öðnun að 
andi mannsins sé í fangelsi, að hann þurii að bijótast út í hina miklu 
víðáttu. 

Þetta er misskilningur. Þetta cr mikill misskilningur. Við erum 
ekki í neinu fangelsi. Við erum vel af Guði gcrð eins og við emm. 
Hann gefur okkur ævinlega það besta. Hann gcfitr hveni lífveru æv- 
inlega það besta. Hvemig halda menn að fari fyrir þeim manni sem 
brýst út úr þessu ímyndaða fangelsi, út í hinar miklu víðáttur sem 
kalla mætti Iicimsvitund? Við skulum ckki hugsa þá hugsun til cnda. 
Allar þcssar hömlur eru af hinu góða. Það er hluti af sköpuninni að 
skapa hvcrri veru afinarkaðan heim í tíma og rúml Á þessu byggist 
heilbrigði hcnnar og velferð. Við skulum sætta okkur við okkar eig- 
in vitund, jafiivel þó að við köllum hana heila- eða hugarstarfscmi. 
Mannshugurinn cr einn og sér nægilega djúpur til að tryggja að eng- 
inn kafi þar til botns. 

lutíugastu öldin settijafnaöarmerki milli þekkingar og skilmngarvila og 
keila. Er manns/mguritm hluti af slœrri heild? 

Auðvitað cr mannshugLu inn eins og allt annað liluti af miklu 
stæm hcild. Framvarðarsveitin er löngu farin að hlæja að hinum sí- 
gildu hugmyndum tuttugustu aldarinnar um efni og líf. En sam- 
kvæmt henni þekktu menn mann og heim eingöngu mcð skilningar- 
vitunum fimrn: Sjón, heym, tilfinningu, lykt og bragði. Og eitthvað 
scm menn kölluðu heilbrigða skynscmi staðfcsti að þetta var rétt og 
satt. 

Síðar uppgötvuðu menn að þcssar ranghugmyndir manna byggð- 
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ust á því sem þcir þóttust sjá ineð eigin augum og þrcifa á með eig- 
in höndum. Vísindi sönnuðu að efnið er ckki eins og við sjáum það 
og þreifum á því. í raun og vcru cr ekkert eins og við sjáum það. 
Maimshugurinn gctur einnig skynjað heiminn með þ\d sem menn 
áður fyrr kölluðu hið yfirskihádega. Hugsanaflutningui', hugboð, 
fjarskynjun og fjöldi skyldra fyrirbæra eru hlutir sem flesdr þekkja af 
eigin raun. Þegar náið samband er milli manna, til dæmis elskcnda, 
þá er það ckki óalgengt að annað hrökkvi upp úr fasta svefni um 
miðja nótt þegar ástvinurinn lcndir í umferðarslysi, jafnvel í öðm 
landi. 

Menn byrjuðu að rannsaka yfirskilvitleg fyrirbæri, svonefnd ESP, 
á þriðja áratug aldarinnar. En það var ekki fyrr en á sjöunda ára- 
tugnum að þetta urðu ahnennt viðurkennd vísindi. Og upp frá því 
fóm menn almcnnt að gera sér grein fyrir að nýjar hugmyndir eða 
ný hæfni sem átd sér stað í einum hcimshluta hafði áluif á hugsun 
og hæfni maima í öðrum hcimshluta þó að ekkert venjulegt samband 
væri milli þcssara hópa. Hugsun sem eiim maður hugsar getur borist 
dl annarra manna án þess að hann tali cða komi hugsuninni á fram- 
færi á annan hátt. Hugsunin ein er nóg. Við erum á netinu. Netið er 
lffvefurinn sem nær mcð cinhveijum hætti til okkar allra. 

Irúir j)ú á m'Jt bœnannnar? 

Já, ég geri það. Margir telja sig þekkja mátt bænarinnar af eigin 
raun. Á síðustu áratugum hafa menn gcrt margar lilraunir til að 
koinast að raun um hvort bæn hefði áhrif á bata sjúklings. Mönnum 
hefur verið skipt í tvo hópa. Bænahringur bað daglega fyrir öðrum 
hópnum, en hinn naut ekki fyrirbæna. Sumar af þcssum niðurstöð- 
um að minnsta kosd liafa verið ótrúlegar í augum skýislugerðar- 
maima. Þeim sem beðið var fyrir heilsaðist margfalt betur en hinum. 
Ekkert nýtt, scgja meim, þetta hafa menn alltaf vitað og við þurfum 
ckki að fara að tala um sjamana og galdrapresla í Afríku. Vísinda- 
meim kalla þetta sympatíska magic. 

En hvað þýðir það? Eitthvað sem gerist en verður ckki fyllilega 
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skýrt eða skilið. Jafnvel mannshugurinn, þessi eina vitund scm við 
þekkjum, er þegar öll kurl koma ril grafar of djúpur fyrir okkur. 

Og hvað um það? Það er nákvtemlega cins og það á að vera. 
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Nýtt sólkerji 


Á nýju árpúsundi btiumst við við því að rm'Ail tíðindi gerist í sambandi 
við ramsóhnr á þessum alhebni oUkar. Vió höfian ekki Jundið líf á ö'ðrum 
hnattum. En það Jor þó aldrei svo að við jyndum ekki annað sólheiji áður 
en annað árþúswidið leið. 

Já, vísindamenn fundu á þessu ári annað sólkerli sem auðvitað cr 
merk uppgötvun. Ekki svo að skilja að þetta kæmi mönnum á óvart, 
ílcstir hafa lalið óhugsandi annað cn billjónir sólna ætLu sínar reiki- 
stjörnur eins og okkar sól. Áður hafa fundist einstakar rcikistjömur, 
en aldrci annað sólkerfi. Þetta er sól á stærð við sólina okkar aðeins 
^örutíu og fjögur þúsund Ijósár í burtu. Sólin nefnist Y-Andrómeda. 
Fundist hafa þijár reikistjömur sem ganga kringuni þessa sól. Það cr 
ekki óeðlilcgt að halda að þær séu íleiri. 

Ástæðan fyrir því að þessar þijár hafa fundist er sú að þær eru 
mjög stórar. Sú íjarlægasta er íjórum simium stærri en Júpíter, mið- 
reikistjarnan er helmingi stærri og nálægasta reikistjaman er um 72% 
af stærð hans. Til samanburðar er jörðin okkar aðeins þrír þúsund- 
ustu af stærð Júpíters. 

Y-Andrómeda sést með bcrum augum á stjörnuhimninum vegna 
þess hvað hún cr nálæg. Hins vegar er ekki hægt að sjá reikistjörn- 
umar þijár, jafnvel ekki í stærstu sjónaukum. Stjömufræðingar nota 
þá aðferð að reikna tílveru þcirra, lágmarks stærð og sporbraut, út 
frá því hvernig aðdráttaraíl þeirra breytir lítillega gangi sólaritmar. 
Með þcssari aðferð er ekki hægt að uppgötva litlar reikistjömur á 
stærð við jörðina okkar til dæmis. Þctta cr merkileg ixppgötvun og 
staðfestir það sem menn raunar vita, án þess að geta sannað það, að 
það eru yfirgnæfandi líkur á því að það sé líf á billjónum hnalta. 

Það eru hins vegar ekki neinar líkur á því að það sé líf á þessum 
þremur reikistjörnum sem ganga kringum Y-Andrómedu. Þær liggja 
allar fyrir utan lífbclti hennar. Reikistjaman í miðjunni, scm cr helm- 
ingi stærri en Júpíter, er í svipaðri fjærlægð og Vcnus frá okkar sól. 
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Ysta reikistjaman er allt of langt frá sólinni. Hún liggur scm svarar 
vcgalengdinni milli Mars og Júpíters: Tvær íyrstu eru of nálægt, sú 
þriðja er of fjarlæg. En um liugsanlcga minni reikistjömur í þessu sól- 
kerli vita menn ekki. Bein sönnun Iiggur því ekki fyrir, Menn hafa 
einfaldlega ekki cnnþá fijndið upp þá tækni scm þarf til að finna litl- 
ar reikistjömur á stærð við jörðina okkar. En þetta er stórt spor sein 
lofar góðu. Það er citt af stóru verkcfnum þriðja árþúsundsins að 
Jíckkja alhciminn betur. 
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Forscndt fridar 


Þú hefur sagt að á þriðja árþúsundinu verdi að fnma Ieið til að hinir 
jnörgu og ólíku memingarheimar geti tijað saman ífríði. 

Þcir sem víða hafa farið komast ckki hjá að uppgötva að mcnn- 
ingarsvæði þessarar jarðar cru fleiri og ólíkari en þcir höfðu haldið, 
áður en þcir féru að heiinan. Sagan að baki hvcrju menningarsvæði 
er orðin löng og fljót söguimar grefur scr oft djúpan farveg. 

Konurnar í Afiríku og Suður-Ameríku, sem fara í birtingu til 
viimu við að cija landið og koma heim að kvcldi, lifa yfirleitt í lid- 
um, lokuðum og furðu ólíkum hópum. Þær eins og fleiri fara að 
mcstu á mis við háþróaða ^ölmiðla og íjarskiptatækni nútímans. 

Islam gerði innrás á Balkanskaga á fimmtándu öld og er þar sums 
staðar enn cins og allir vita. Þrátt fjrrir nábýli, dl dæmis við grískan 
rctttrúnað í aldaraðir, eru heimar þcssara hópa furðu ólíkir. Mcnn- 
ing, trú og siðir brcyta öllu scm við sjáum og heyrum. Mcnn þýða 
alla hluri mcð gömlum táknum trúar og menningar. Þcss vegna sjá 
menn scm horfa á sama heim tvo mjög ólíka heima. Tní og menn- 
ing lita ekki aðeins sýn manna. Trú og menning stjórna því hvað 
memi gera. 

Víða um hcim er margvísleg gömul mcnning f sU'íði við vestræna 
mcnningu nútímans. En menn tilcinka sér hana um leið að einhvcrju 
leyti. Margvíslegir menningarstraumai' leika eimrig um Vcsturlönd. 
Þetta strið miili mcnningarheilda er djúp undiralda um allan heim 
sem brýst öðru hverju upp á yfirborðið, vcnjulega með skelfilegum 
afleiðingum. í slíkum mcnningarröstum tapa báðir hépamir Það 
kemst sjaldan í fjölmiðla ]>egar ólík menning rennur saman með frið- 
samlegum hætti og myndar nýja og auðugri menningu. í þessum ril- 
vikum sigra báðir og það þykir ckki fréttacfni. 

Góðir menn vilja að allir hinir mörgu og ólíku mcnningarheimar 
jarðar fái að vaxa og dafna í friði, hlið við hlið. Þeir þykjast skilja að 
það cr cnginn inenningarheimur til scm ekki er öðrum háður. Þcss 
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vegna er samvinna milli þcirra nauðsyn, umburðarlyndi og gagn- 
kvæm virðing sjáJfsagður hlutur. Þessir menningarheimar allir eru 
bráðlifandi í nútímanum: Nytjastefna Bandaríkjamanna, hin tníar- 
lega nýsköpun Suður-Amcríku, fom djúphyggja Kínvcrja, árþús- 
unda menning hindúa, eingyðismi og dulhyggja múslima, andatni 
Afríku, scm verður jafnvel hluti af kiistni þeirra, efnishyggja Vestur- 
landa og þamiig mietd lengi telja. 

Þessi jörð okkar er lítíl rcikistjama, maðurinn aðeins ein tegund 
af milljónum í lífríki jarðar. Vié sem viljum frið verðum að horfast í 
augu við það að allt þetta umrót hcfiir orsakað árckstra og stríð í for- 
tíðinni. Við stöndum á raunverulegum tímamótum í byrjun þriðja 
íírþúsundsins. \fegna þróunar, ckki síst í vígbúnaði, cr það bcinlínis 
nauðsynlcgt að allir þessir menningarheimar geti lifað í friði. Og það 
er jafn nauðsynlegt að mannkynið gcti lifaé í friði við lífríki jarðar. 

í ljósi þess scm gerst hefur í Bosníu og Kosovo sýnist friður milli 
menningarheima oft vera ^arlægur draumur. Samt eiga menn líf sitt 
undir því að það takist. Þekking og skilningur vekja umburðarlyndi, 
en margir hópar kæra sig hvorki um upplýsingar nc þekkingu. Pjöl- 
miélamcnn veréa aé þola ofsóknir og jafnvcl dauða fyrir störf sín. 
Þess vegna ná upplýsingar ekki tíl milljóna manna þrátt fyrir alla 
tæknina. Fólkið er cmi óupplýst og fulJt af tortryggni og fordómum 
á því scm það ckki þckkir. Upplýsing er grundvallamauésyn. Hún 
vcknr skilning, skilningurinn vekur umburðai l}Tidi, umburðarlynd- 
ið fær ólíka menningarheima til að vinna saman aé samciginlegum 
hagsmunum. Vandamálié er ckki síst deilugjamir valdhafar sem eru 
ckki færir um að skilja afleiðingar gcrða sinna. Almenningur ber 
ábjTgð á vali stjómcnda sinna og þarf aé vanda valié vel. Velferé og 
öryggi þjóðar byggist á góðri samvinnu við aðrar þjóðir. 
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Nýtt hlutverk Sameinuöu þjóöanna 


lí'úir Jiú áfrið á nýju árþúsundi? Hefur ekíá ófriöarbál logað um allar 
jarðir allt siðasta árþúsund og med liriltalegri hœtti en nokkru sbmi á Jxir- 
ri öld sem. m er að lída? Eru nokkrar likur á að það breytút? 

Á þessu heiTans ári 1999 var stríðinu formlega lokið í Kosovo. 
Hefiir þá ekki aftur verið komið á friði í veröldinni? Margir halda 
það, ekki síst vegna fréttaflutnings fjölmiðla. En um allan heim eru 
háð stríð í myrkri sem fjölmiðlarnir virðast ekkert vilja vita um og 
segja af þeim stríðum oft litlar fréttir og fáar, og um sum þcirra er 
steinþagað. Þcir sem efastum að þörfin á firiði hafi aldrei verið sárari, 
aettu að hugleiða það að á okkar tíð hafa á annað hundrað milljónir 
manna látið lífið í styqöldum. Og hvað um það, hefiir þctta ckki alltaf 
verið þannig? Nci, þetta hefur ekki alltaf verið þamug. Sú öld sem nú 
cr að líða hefur algera sérstöðu í sögu mannkynsins hvað þetta varð- 
ar. Sagnfræðingar hafa sýnt fram á að á tuttugustu öldinni einni hafi 
fállið fleiri menn cn í þeim styrjöldum sem sögur fara af frá upphafi. 

Og hvcmig er ástandið nú? Þýskur scrfræðingahópur í þessmn 
málum, scm nefnist AKUF, segir í skýrslu sinni um árið 1998, að 
hemaðarátök hafi átt scr stað á fjörutfu og níu stöðum í heiminum 
það ár. Á þqátíu og einum stað geisaði hrein styqöld. Hvar eru öll 
þcssi strið? spyrja menn sem hlusta á fréttir einu sinni eða oftar á 
hveijum degi. 

Við byijum í Afríku. Þar er ástandið verst í binum nýftjálsu ríkj- 
um sem sömdu skrautlegustu stjómarsknimar um frelsi og lýðræði 
með dyggri aðstoð Evrópu. Á síðasta ári geisuðu þar stríð í Eþíópíu, 
Eritreu, Angóla, Kinshasa, Súdan, Rúanda, Líberíu og Sieira Lcóne 
sem fjölmiðlar hafa beint kastljósum sínum að. Þcss vcgna vita meiui 
að í því stríði létu sex hundmð þúsund manns lífið og þaðan sýndu 
fjölmiðlar hryllilegustu grimmdarverk sem sést hafa í sjónvarpi. Níu 
hundmð þúsund manns ílúðu heimili sín á síðasta iíri í Angóla án 
þess að það vekti verulega athygli ^ölmiðla. 
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Hvað hafa Samcinuðu þjóðimar gert? 

Ekkcrt. 

Jú, þær birtu tilkynningu um það á dögunum að memi mættu bú- 
ast við því að þama yrði hungursneyð í ágúst. Hvenær er hung- 
ursneyðin ekki fylgikona hcmaðarátaka af þcssari stærðargráðu? 

Ég hef áður talað um íjöldamorðin í Rúanda og Búrúndí. Segja 
má að Afríka sé eitt ófriðarbál. 

Ef Sameinuðu þjóðirnar væru stof'nun sem gerði fyrir heiminn 
það sem NATO hefur gert fyrir Vestur-Evrópu yrði þessi hryllingur 
að vcmlegu leyti úr sögunni. í Asíu hefur stríð milli Indveija og 
Pakistana um Kasmír-hérað staðið yfir í meira cn hálfa öld. Friður er 
að vísu saminn öðru hveiju en stríðið gýs upp aftur og aftur og enn 
er barist. Hcrsveitir Talibana-stjórnarinnar ciga enn í grimmu sníði 
í Afganistan. Það er líka stxíð í Burma, á Filippseyjum og í Kambó- 
díu. Kúrdar beijast enn gegn stjómaihcmum í Tyrklandi. í Kól- 
umbíu í Suður-Amerfku hefur staðið látlaust stríð í á þriðja áratug. 
Indíánar hafa barist við stjórnvöld í Mexíkó og f Pcrú er stríð sem 
litlar sögur fara af. Evrópa hefúr ekki farið varhluta af sufði að öllu 
Ieyti. Árið 1998 vai- stríðsástand á Norður-írlandi, á Spáni og á 
Balkanskaga. Þeir sem halda að það hafi verið tiltölulega fiiðsamlegt 
í heiminum frá því síðari heimsstyijöldinni lauk árið 1945 þurfa að 
taka þær hugmyndir dl endurskoðunar. Á þessu tímabili hafa alls 
verið háð um tvö hundmð stríð í heiminum. 

Ég sagði áðan að þörfin á friði hefði aldrci verið sárari cn nú. Er 
það ekki öllum jarðarbúuin augljóst mál? Er það ekki Ijóst að full- 
U’úar Samcinuðu þjóðanna ættu að hafa eitthvað þai’fara að gcra en 
blaðra í síbylju í þúsund ncfndum sem engu fá áorkað? 
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Liljan mn hvíta 


Og hvcnng líður þér sjálfum íþcssum harda heimi? 

Ég var heppinn með land og þjóð. 

Kojmh þín Elísabet Lilja Lhmel erlálinJyrir tveimur árum. Vkrhún þín 
slóra ást? 

Já, hún var mín slóra ást og hún gerði líf mitt gott. 

Um hana ortir þú eijiljid sem þú birtir í Ijódabók þiimi Maður ogjih ð 
sem kom út Jyrir síðustu jói Fer ekhi vel á því að enda þessa samtalsbík á 
þessu Ijóði? 

J«H 


Etísabet Lilja Linnet 

Þín nótt cr með öðrum stjömum. 
Um lognkyrra tjörn 
laufvindur fer. 

Kallað er á þig og komið 
að kvcðjustundinni er. 

Dimman, þögnin og djúpið 
og blöðin þín mjúk 
sem bærast svo hljótt, 
liljan mín hvíta 
sem lokast í nótt. 
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Orð cin og hcndur sig hcQa, 
bænir til guðs 
úr bijósti manns. 

Stíga upp í stjömuhimin 
og sncrta þar anda hans. 

Úr heimi scm ekki cr okkar 

æðra ljós skín 

en auga mitt sér, 

liljan mín hvíta 

sem hverfur í nótt frá mér. 

Úr lindunum djúpu lcitar 
ást guðs úl þín 
yfir öll höf. 

Hún feijar þig yfir fljótið 
og færir þér lífið að gjöf. 

Og söngnum scm eyrað ci nemur 
þér andar í bijóst. 

Dreymi þig rótt, 
liljan mín hvíta 
sem opnast á ný í nótt. 
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